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I.    PREMESSA. 

1.  La Scuola ITRI e la “Tesi” finale. 

Ho iniziato questa tesi a gennaio 2015, al termine delle lezioni del quarto anno 

della Scuola,  convinto che fosse necessario trattare i “due casi”, quello familiare 

e quello individuale, in maniera del tutto separata. Ho scelto di  partire dal caso  

individuale del giovane Pablo, conosciuto a marzo 2014, forse  perché si 

trattava, e si tratta, di una terapia tuttora in corso, la cui rivisitazione, quindi,  

richiedeva un minore sforzo mnemonico. Dopo alcuni mesi mi sono accorto che 

“tirare le somme” di un caso ancora aperto con sedute a frequenza 

bisettimanale era difficile, considerato appunto il “work in progress”  e il fatto 

che ogni settimana mi veniva voglia di riscrivere tutto da capo. Ho iniziato quindi 

a rivedere gli appunti e a riascoltare le registrazioni delle sedute del caso della 

Famiglia S., caso  iniziato a febbraio del 2012 e terminato a ottobre del 2014. 

Come detto, trattavo i “due casi” in modo separato, avvertendo però un certo 

disagio che non riuscivo a capire  a cosa attribuire. Mi dicevo, in fondo i “due 

casi” sono molto diversi, i tutor assegnatimi dalla Scuola sono due persone 

diverse, in comune,  a parte il terapeuta, cioè  il sottoscritto e l’inviante, la 

Dottoressa Tutor del Gemelli presso il cui Reparto ho svolto gli anni di tirocinio, 

non c’è molto di  più. Forse, a ben guardare, qualche collegamento ulteriore 

esisteva. Il caso di Pablo  (Paura di crescere…)  riguarda un giovane adulto di 

28 anni con gravi problemi di funzionamento e socializzazione,  probabilmente, 

almeno in parte, riconducibili alla mancata individuazione e separazione dalla 

madre e alle antiche e notevoli difficoltà relazionali tra madre e padre. Il caso 

della Famiglia S. (…..Paura che crescano)  riguarda come, paziente designato,  

un adolescente di 17 anni con difficoltà di controllo degli impulsi, anche se 

durante la terapia si affacceranno prepotentemente problematiche relative al 

rapporto  coniugale e alle difficoltà dei genitori di aiutare tutti e tre i figli nello 

sviluppo di una autonomia individuale al di fuori del modello patriarcale paterno 
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e di quello soffocante e iperprotettivo materno. Dopo il primo incontro con il 

Tutor del Caso familiare mi sono però convinto che la tesi doveva essere “un 

unico” lavoro perché questo è il senso che la Scuola ITRI di Terapia Relazionale 

Integrata mi ha trasmesso negli anni. L’integrazione di cui si tratta, infatti, come 

ben riportato nella “Rivista del Centro Clinico di Terapie Integrate”,  che si può 

considerare un po’ il manifesto della Scuola oltre che del Centro, è definita come 

: “ prima di tutto un processo mentale e come tale non è dato solo dall’operatività, non 

è solo un intervento multidisciplinare dato dalla somma degli specialisti che permette 

un trattamento integrato, ma piuttosto la costituzione di un “luogo”, appunto lo spazio 

dell’equipe, dove è fondamentale la qualità di ciò che si riesce a pensare insieme, al 

fine di restituire significato ai sintomi dei pazienti ed alleviare il peso emotivo che il 

paziente affetto da una grave patologia del Sé inconsapevolmente crea. In queste 

situazioni il pensiero può evolvere grazie all’interscambio continuo tra gli operatori: 

l’equipe conosce il paziente e costruisce nel tempo un pensiero sulla storia e sulla 

personalità del paziente. “  

E infatti, oltre  alla Dottoressa Tutor del Gemelli e allo specialista sempre del 

Gemelli che si occupa della terapia farmacologica da somministrare a Pablo, o 

della coterapeuta silente e della Psicologa che seguiva il paziente designato 

della terapia familiare, nondimeno che  della mia analista junghiana che spesso 

coinvolgo a proposito dei  mie  pazienti, io ho sentito in entrambi “i casi” la 

presenza forte della “equipe integrata” costituita dai supervisori della Scuola che 

mi hanno aiutato non poco in momenti critici, da tutti i didatti della Scuola con i 

quali ho avuto modo di parlare dei “due casi” nelle varie lezioni e esercitazioni 

previste, e “last but not least” di tutte le colleghe specializzande con le quali 

abbiamo sicuramente costruito, negli anni, uno “spazio integrato di pensiero 

comune”.  Questo lavoro finale quindi non può che essere un lavoro “integrato” 
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in senso lato, ove raccogliere ed esprimere, anche, le mie emozioni e le mie 

riflessioni scaturite dall’intero  percorso di specializzazione utilizzando come 

supporto, spunto e pretesto i “due casi” citati. 

 

II.   IL CASO DELLA FAMIGLIA S. 

   II.1  PRIMA DELLA TERAPIA FAMILIARE. 

1.   Il primo incontro con la coppia genitoriale. 

Il  primo contatto con la Famiglia S. avviene agli inizi di febbraio 2012. Sono 

presenti all'incontro, oltre al sottoscritto, la madre Sig.ra C., il padre Sig. E., la  

Dottoressa Tutor del Servizio del Policlinico Gemelli e la collega specializzanda 

Dr.ssa R.  E' la madre Sig.ra  C. che si è attivata per avere questo incontro. Suo 

fratello, ci dice, è stato diagnosticato affetto da schizofrenia già all'età di venti 

anni e più volte ricoverato in fase acuta. La madre teme che il figlio intermedio 

T. possa soffrire della stessa o  di altra malattia nervosa. E' infatti ribelle, “si 

tocca sempre” e una volta, circa un anno prima, ha tentato di “farsi toccare dalla 

madre”.  

La Dottoressa Tutor decide che, inizialmente, il sottoscritto seguirà il padre E., 

e la collega Dr.ssa R. si occuperà della madre C. La Dottoressa Tutor è convinta 

che sarebbe opportuno sottoporre il ragazzo ad una batteria di test  diagnostici 

e eventualmente, previa visita specialistica, fargli prescrivere una adeguata 

terapia farmacologica.  

Inizia così, con cadenza settimanale, la prima fase della terapia che si potrebbe 

definire multi-individuale. Anche il figlio intermedio T., infatti, è seguito da circa 

tre anni, da una Psicologa,  residente in un comune limitrofo al loro, con 

cadenza bisettimanale.  

2.   Le sedute individuali con il padre. 
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I primi incontri con il padre Sig. E. evidenziano il suo grande attaccamento alla 

famiglia in generale, e a tutti i suoi componenti, in particolare. Si tratta però di 

una famiglia intesa in modo patriarcale, ove l'autorità del “pater familias” non 

può e non deve essere messa in discussione. Naturalmente lui, il padre Sig. E., 

si trova coinvolto in questa terapia soltanto per compiacere la moglie, che, 

evidentemente, da qualche tempo, mostra segni di insofferenza verso 

l'organizzazione e la gestione familiare. Segni di ribellione vera e propria sono 

invece, a detta del padre, quelli riscontrabili nel figlio intermedio T., che non 

studia mai, vuole solo divertirsi, non rispetta i doveri familiari tra cui, 

fondamentale, quello di aiutare e collaborare con il padre nelle numerose attività 

agricole e domestiche di cui si occupa da quando è in pensione.   

Il giovane T. Suona tutto il giorno la chitarra o gioca con la play-station. E' per 

queste ragioni che il padre E. lo tiene economicamente a stecchetto 

lesinandogli anche piccole somme di denaro. Il padre Sig. E. è un gran 

parlatore, va' a ruota libera e ripetitiva su alcuni temi a lui cari, quali, la sua 

gioventù e il confronto tra quella e quelle degli attuali giovani, e l'importanza e 

la serietà delle sue attività da pensionato. E' animato da una grande forza fisica 

e da una inesauribile energia, anche se è cardiopatico e ha subito diversi  

interventi alle coronarie con l’applicazione di sette “stent”. Tali ingenti risorse 

energetiche trovano sfogo nella sola modalità familiare che conosce cioè quella 

di leader indiscutibile e onnipresente in tutti i settori della vita quotidiana della 

famiglia. Si dimostra refrattario alle proposte di esaminare, anche in via solo 

ipotetica, la possibilità che possano esistere e siano praticabili, anche, 

alternative diverse, al modo di porsi e di affrontare le questioni relazionali 

familiari. Non accetta minimamente di studiare forme di responsabilizzazione 

del figlio intermedio T., come, ad esempio, quella di una paghetta settimanale, 

autogestita da T. stesso, indipendentemente dalla collaborazione (coatta) 
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fornita su precise indicazione del padre. Reitera con i figli e con la moglie 

situazioni e comportamenti vissuti nella sua famiglia d'origine.  

Dopo poche sedute individuali con il padre Sig. E.  inizio a pensare alla 

opportunità di lavorare, almeno, con la coppia genitoriale e riferisco questa mia 

idea in una  riunione  con la Dottoressa Tutor e con la collega specializzanda. 

Si decide così di tentare di  attuare tale  strategia terapeutica. 

3.   Le sedute di coppia. 

Nel primo incontro di coppia la madre Sig.ra C. riferisce che il figlio intermedio 

T. ha tentato di "stringerle la gola" mentre lei stava guidando l'automobile di 

famiglia. Il figlio intermedio T. aveva, infatti, “scapocciato”  a causa di una serie 

di divieti paterni che gli impedivano, quell'anno, di giocare a pallone con la sua 

squadra preferita.  

Il marito Sig. E., all'oscuro di tutto apprende insieme a noi, in seduta, 

dell'accaduto e trattiene con difficoltà il suo sdegno e la sua volontà di reazione.  

Ben presto mi viene in mente  che potrebbe essere, forse, utile trasformare  le 

sedute della coppia genitoriale in vera e propria terapia familiare includendo 

anche i tre figli. Dopo qualche settimana e dopo averne parlato a più riprese in 

riunioni di tutoraggio e supervisione di gruppo, sottopongo l’ipotesi della terapia 

familiare ai genitori che  sembrano subito essere d'accordo e si impegnano a 

parlarne con i ragazzi in modo da portarli con loro alla successiva seduta. Il 

tentativo però fallisce perché il figlio intermedio T. si rifiuta di seguire i genitori 

a Roma. In quella seduta, tenutasi con la sola coppia genitoriale, emerge, 

anche,  per la prima volta, il problema del figlio maggiore G. che è stato per  tre 

anni in cura presso una psicologa romana a causa delle sue difficoltà relazionali 

con i coetanei. La madre Sig.ra C. dice che recentemente il figlio maggiore G. 

le ha chiesto consiglio su come doveva comportarsi con gli amici che gli 

chiedevano come mai a diciassette anni compiuti non avesse ancora 
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conosciuto una sola ragazza. Questa circostanza mi induce a rafforzare l’ipotesi 

che siano le relazioni familiari ad avere dei seri problemi e che quindi sarebbe 

importante poter lavorare con tutta la famiglia. Suggerisco ai genitori di  

chiedere al figlio intermedio T., il più contrario ad unirsi agli altri per delle sedute 

familiari, di venire, soprattutto per "aiutare" i genitori in un momento difficile.  

Alla seconda seduta successiva si presentano tutti e cinque i membri della 

Famiglia S. 

II.2  TERAPIA FAMILIARE  CON TERAPEUTA E COTERAPEUTA. 

1.   La famiglia, il paziente designato e quello sotterraneo. 

La Famiglia S. è così composta: 

 padre Sig. E., sessantacinque anni, pensionato, già operaio presso le 

Ferrovie dello Stato, attualmente molto impegnato in attività agricole (vino, 

olio, etc,), venatorie e micologiche (caccia al cinghiale, raccolta di funghi 

e altri vegetali), domestiche (cucina, manutenzione della casa, etc.), è lui 

“l’osso duro” della famiglia che oppone una strenua resistenza a 

qualunque ipotesi che non sia in linea con la sua visione di padre-marito-

padrone. Può essere considerato il “paziente sottorreaneo”. 

 madre Sig.ra C., cinquantuno anni, laureata, insegnante di lettere presso 

un liceo  di un  piccolo comune laziale, profondamente religiosa, molto 

preoccupata, come già detto,  per il figlio intermedio T. a causa di un 

precedente psicotico in famiglia (il fratello). 

 figlio maggiore G., diciassette anni, studente modello al penultimo anno 

di liceo scientifico, timido, educato, con problemi di relazione con i 

coetanei specie di sesso femminile. 

 figlio intermedio T., quindici anni, presentato come “il paziente designato”, 

ribelle, aggressivo, svogliato, distratto, "strano"  perché  si tocca sempre, 

“si chiude in bagno” per tempi lunghi. Ha di recente cambiato scuola (da 
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un liceo scientifico è passato a un Istituto tecnico industriale) a causa dei 

risultati didattici inadeguati. Dice di non essere minimamente motivato per 

lo studio e che le sue uniche passioni sono il gioco del calcio e la musica 

che lo spinge a suonare nella banda del paese e anche da solo con la sua 

chitarra. Trascorre molte ore ipnotizzato dai videogiochi.  

 figlio minore L., dodici anni, tranquillo, misurato, è il saggio della famiglia, 

frequenta la terza media con discreto profitto, non sembra avere problemi 

con i coetanei. 

Il figliolo intermedio T., il paziente designato, sembra un ragazzo normalissimo, 

ha voglia di parlare, si sfoga in merito alle oppressioni che deve subire in tutto. 

Dalla scuola calcio che non gli lasciano frequentare, alle continue pretese del 

padre che lo reclama nei lavori agricoli, alla asfissiante pressione della madre 

che "amorevolmente" lo soffoca tentando di seguirlo negli studi e di proteggerlo 

nella quotidianità della vita.  Mi vengono in mente le parole di Bateson (1976), 

ovviamente tutte da verificare nel caso specifico:  "il paziente designato si 

sacrifica per mantenere la sacra illusione riguardo al fatto che ciò che il genitore 

dice ha senso".  Il figlio maggiore G. è in sintonia con questa analisi della 

situazione ma dice di avere un carattere diverso, di non amare lo scontro e, 

quindi, di essere solito ritirarsi a studiare in camera sua alle prime avvisaglie di 

eccessivo nervosismo nell'aria. Il figlio più piccolo L. sembra controllare 

perfettamente la situazione, è un “furbo da strada" come lo definisce la madre, 

asseconda il padre nelle piccole attività e ottiene sempre quello che desidera.  

2.   Le prime dinamiche relazionali. 

Nel corso dei mesi successivi, e con regolarità sino alle ferie estive, le sedute 

familiari si susseguono con cadenza bisettimanale. Emergono con evidenza le 

principali problematiche comunicative tra i membri della famiglia. Il linguaggio è 

piuttosto scurrile da parte di tutti. Spesso, in casa, e talvolta perfino nelle sedute, 

sconfina nel turpiloquio vero e proprio,  e in famiglia anche  nelle bestemmie, 
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specie da parte del figlio intermedio T. nei confronti dei genitori e in particolare 

della mamma, molto religiosa e, forse,  un tantino integralista e bigotta. La mia 

ipotesi è che si tratti di una vera e propria sfida da parte di T. nei confronti della 

madre colpevole di non schierarsi inequivocabilmente e continuativamente dalla 

sua parte. Il figlio intermedio T. utilizza per questa sfida gli strumenti che sa’  

possono maggiormente colpire la madre nei punti più sensibili quali il moralismo 

e la fede religiosa. Questo spiega esaurientemente le “bestemmie” ed anche il 

tentativo di “farsi toccare”  dalla madre, episodio riferito dalla Sig.ra C. nella 

primissima seduta. Ho dovuto riconoscere quasi subito che il linguaggio 

sboccato  provocava in me un disagio molto forte, perlomeno  fino a quando, in 

una lezione della Dr.ssa Bentivoglio del maggio 2012, lezione  in cui era prevista 

la supervisione dei casi degli specializzandi, emergerà, grazie anche alla 

“supervisione” di tutto il nostro gruppo di speciaòlizzandi, che,  probabilmente 

tale disagio è legato ad analoga situazione personale familiare con l’ultimo nato 

dei miei figli, quasi coetaneo di T.,  che usa lo stesso metodo per provocare me 

e mia moglie, metodo che genera in me un senso accentuato di impotenza.  

Ricordo perfettamente le parole della Dr.ssa:  “ da adesso in poi il problema del 

fastidio è superato”. E così è stato! Questo esempio, tra i tantissimi citabili, è 

sicuramente  uno di quelli che mi è rimasto più impresso, a proposito di quel 

“processo mentale”, di quello “spazio integrato di pensiero comune”, di quella  

“equipe integrata” di cui parlavo nella premessa. Nel corso delle sedute è 

apparsa, poi, evidente la insistente caparbietà del padre Sig. E. nel non volere 

accettare minimamente le opinioni di tutti gli altri in merito alla sua impostazione 

dirigistica e violenta della famiglia, alla sua prepotenza nel condizionare la vita 

dei figli e della moglie, alla sua incapacità di manifestare il rispetto e l'affetto, 

che pure si capisce essere enorme, ai suoi congiunti. Nello stesso tempo è però 

evidente il suo massiccio desiderio e la sua necessità di essere apprezzato per 

quello che è e per quello che fa per la famiglia. Il Sig. E. vorrebbe che le sue 

passioni (agricoltura, funghi, caccia, etc.) fossero sinceramente condivise con 
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slancio e entusiasmo da tutti. Ciò però non accade in realtà, anche, a causa del 

suo modo di proporle e imporle ai figli senza la ricerca di opportune strategie di 

coinvolgimento attivo. Da ciò nascono  gli inneschi per liti furibonde, spesso 

degenerate in vere e proprie aggressioni fisiche anche a mano armata, di 

oggetti contundenti o da taglio, tra il padre e il figlio intermedio T.  

I rapporti del figlio maggiore G. con gli altri componenti la famiglia sono 

improntati, invece, al “ritiro” e alla rinuncia, in pratica, a qualunque 

coinvolgimento emotivo. In seduta, per almeno due mesi, non interviene mai se 

non direttamente interpellato. In aprile, la madre racconta del ricovero del nonno 

(materno) in ospedale (Gemelli di Roma) e delle ripercussioni  di tale evento 

sulla gestione della vita familiare, e delle  difficoltà conseguenti  

nell’accudimento dei figli. E’ stata quella la prima volta che il figlio maggiore G. 

ha preso la parola per dire  che per loro figli non ci sono problemi, che la madre 

può stare tranquilla perché ormai sono grandi ed è ora che la smetta di 

considerarli come bambini piccoli.  

L'atteggiamento abituale della Madre Sig.ra C. è molto ambiguo perchè da un 

lato riconosce, e ammette verbalmente, la propria volontà (anche se non più 

convinta come una volta) di sottomissione al marito e ai suoi “desiderata”, 

dall'altro però, giustifica, e in pratica aizza, la rivolta dei figli contro il "padre 

padrone" varcando palesemente i “confini” generazionali e  alleandosi con i figli 

contro il marito Minuchin S.- Fishman C. (1982). A ciò si aggiunge sempre, però,  

anche, un atteggiamento di ammissione di corresponsabilità con il marito che 

suona a volte, come un "pianto sul latte versato". Il tutto coperto poi da un 

malcelato terrore che la malattia familiare, la schizofrenia, aleggi sulla sua 

famiglia.  

Il figliolo più piccolo L., non sembra, almeno nel primo anno, incontrare grosse 

difficoltà nel relazionarsi con il resto della famiglia. E’ tranquillo, e quando, come 

accade il più delle volte, accetta docilmente le istruzioni del padre, viene 
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abbondantemente gratificato sia da lui che dalla madre.  Il discorso si complica 

anche per lui nelle rare occasioni in cui cerca una “sua strada” personale e 

autonoma senza chiedere il permesso preventivo al padre. Ciò emerge da un 

racconto di luglio 2012 che lo vede protagonista in negativo, nei confronti del 

padre, per avere utilizzato dei “legnetti” a suo tempo costruiti dal padre stesso 

per realizzare dei telaietti per le api, ma giacenti e inutilizzati  da anni in cantina, 

e da lui presi per una sua finalità creativa.  

I rapporti con i fratelli e in particolare con quello intermedio si complicheranno 

con il suo ingresso nella pubertà.  

Le difficoltà del caso descritto e il mio forte coinvolgimento emotivo a causa di 

situazioni personali "risonanti " nel mio nucleo familiare, mi hanno spinto ad una 

analisi più approfondita, grazie, anche, alle sedute di supervisione individuale.  

In queste occasioni è emersa, infatti,  una mia forte difficoltà a trattare il caso 

familiare e a preferire, inconsciamente, il lavoro con la sola coppia genitoriale. 

Forse, anche per questo motivo, ai primi di settembre, dopo la pausa estiva, la 

famiglia non si ripresenta al completo, e i genitori annunciano la volontà del 

figlio intermedio T. di voler sospendere la terapia familiare. La gravità dell'ultimo 

episodio di violenza, non degenerato in tragedia per poco, avvenuto alla fine di 

settembre tra il figlio intermedio T. e il padre Sig. E., e la riflessione sul mio 

coinvolgimento personale, riescono a permettermi di utilizzare la giusta 

modalità di comunicazione e a fare breccia nella famiglia che, al completo, nella 

seduta del 18 ottobre 2012, in quello che doveva essere l'ultimo degli incontri, 

alla presenza, anche, della Dottoressa Tutor, decide di riprendere la terapia 

familiare che è poi durata, come si dirà,  altri due anni fino a ottobre 2014.  

3.    Il lavoro di costruzione di regole condivise. 

Il punto di vista del padre Sig.  E. sulle regole familiari appare fin da subito molto 

chiaro e da lui stesso ripetutamente sottolineato. Reiterando l’unico modello 

familiare a lui noto, quello cioè della sua famiglia d’origine, è inamovibile nella 



13 

 

convinzione che sia suo preciso dovere e responsabilità guidare a tutto tondo, 

e direttamente, ogni attività familiare, pretendendo il rispetto assoluto delle 

decisioni da lui assunte in qualunque campo. Del resto suo padre pretendeva, 

e otteneva da lui, ragazzo, che lavorasse “da buio a buio” cioè dalla mattina alla 

sera. La maggior parte delle liti con la famiglia, e in particolare con il ribelle figlio 

secondogenito T., nasce dalla pretesa del padre di avere tutti i familiari a propria 

disposizione nei momenti cruciali della sua attività di agrico-viti-olivo-coltore 

nonché di accanito cacciatore (di frodo) di cinghiali. Le sue condizioni di salute 

e i suoi ripetuti interventi alle coronarie non sminuiscono assolutamente la sua 

irrefrenabile energia che lo spinge a ritmi lavorativi frenetici. Non è stato facile 

per me uscire da una posizione “simmetrica” nei suoi confronti anche a causa 

della sua assoluta incapacità di riflessione su argomenti e motivazioni 

emozionali,  incapacità che lo ancora saldamente e unicamente alle tematiche 

concrete e ai contenuti espliciti. Grazie anche ad una lezione della Scuola in un  

week-end di metà dicembre del 2012 tenuta dalla Dr.ssa Calvani e dedicata alla 

supervisione, mi sono reso conto però, della assoluta necessità di aiutare il 

padre Sig. E. a togliersi “dall’incastro” in cui la famiglia a causa, anche, del suo 

modo di essere, lo aveva posto.  La forza delle emozioni espresse  in quella 

lezione, e il “pensiero di gruppo” cui hanno contribuito efficacemente tutte le mie 

colleghe specializzande,  mi ha spinto a cercare  di sostenere i suoi lati positivi 

e confermare l’enorme amore che certamente ha sempre nutrito per la sua 

famiglia. Nello stesso tempo ho tentato di mettere in evidenza l’atteggiamento 

spesso ambiguo della madre Sig.ra C. che non poteva non portare ad un 

peggioramento nella rete delle comunicazioni familiari. A titolo di esempio si 

riporta la “sbobinatura” di alcuni minuti di una seduta del 20 dicembre 2012. 

Terapeuta: stiamo parlando dei “pensieri” che papà ci ha portato anche se ovviamente 

non doveva disturbarsi a portare. Papà dice:  “e mica li ho comprati”. Certo, se li avesse 

comprati non avremmo potuto accettarli, ma siccome li ha coltivati o procacciati 
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personalmente grazie a quelle mani d’oro di cui è dotato, allora giustamente non 

possiamo non accettarli. E’ importante sottolineare questi aspetti creativi di papà, così 

come a volte vengono evidenziati i lati meno positivi del suo carattere . Di quali altre 

cose positive, accadute  in queste settimane che non ci siamo visti, potremmo parlare? 

Figlio intermedio T.: boh 

Padre E.: mi hanno dato una mano a fare le olive. 

Terapeuta: quindi avete raccolto tutti insieme queste olive? 

Padre E.: bhe, spesso sono andato da solo, qualche volta sono venuti anche loro, Sabato 

15 siamo dovuti andare sotto la pioggia perché domenica i mulini chiudevano. 

Madre C: io questa cosa l’avevo vissuta male, pensavo che i ragazzi l’avessero vissuta 

come una ennesima prepotenza nel senso che stava piovendo e quindi: “che ci andiamo 

a fare?”. Io non ci sono andata e temevo che si potesse verificare quello che temevo. 

Come al solito quando vanno tutti e tre i figli c’è sempre quello che si prende più strilli 

di tutti. Questa cosa mi dava fastidio. Quindi sono stata tutta la mattina a tremare che 

potesse succedere qualche impiccio. Invece sono tornati tutti tranquilli e sereni, Certo, 

hanno preso l’acqua ma del resto anche quando giocano a pallone la prendono lo 

stesso. Per aiutare il padre si poteva anche fare, no?  Del resto questa cosa si poteva 

interpretare in tanti modi non necessariamente come una prepotenza. 

Terapeuta: però lei prima aveva parlato di una prepotenza, adesso che fa’ cambia 

versione?  
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Madre C.: si,si io ho vissuto questa cosa con angoscia, me la prendevo con me stessa 

perché potevo oppormi e lasciarli dormire. Io non ci volevo andare, poi ci volevo 

andare…….. 

Terapeuta: fermiamoci un momento, mi sembra importante questo che è accaduto. 

Allora lei papà li ha chiamati la mattina e erano tutti d’accordo. La mamma invece non 

era proprio d’accordo, aveva paura. Ma poiché è andato tutto bene cerchiamo di capire 

bene come ha funzionato, così si può ripetere. Voi ragazzi eravate d’accordo più o 

meno? 

Padre E.: succede che quando si decide di essere uniti si lavora tranquilli, beati… Io ho 

fatto le olive e loro mi hanno aiutato a portarle alla macchina. 

Terapeuta: avete pattuito prima come ci si doveva organizzare? 

Figlio maggiore G.: No, non esattamente. Un po’ prima ci dividiamo i compiti. 

Terapeuta: ha funzionato però! Era una cosa chiara, semplice detta prima di 

cominciare. Questo è un punto importante, se le cose vengono pattuite prima, il tutto 

funziona, nonostante l’intervento molto dubbioso della mamma…… 

Per spiegarmi meglio ritengo fondamentale  il contributo di Minuchin S.(1976) 

che a proposito di modelli familiari funzionanti scrive: “ bisogna che sia i genitori 

che i figli accettino il fatto che l’uso differenziato dell’autorità è un ingrediente 

necessario per il sottosistema genitoriale”.  E ancora , “ compito del terapista è 

aiutare i sottosistemi a negoziare gli uni con gli altri e ad adattarsi 

reciprocamente”. Forse era giusto, quindi, incoraggiare, qualche possibilità di 

“cambiamento” effettivo negli atteggiamenti ambigui e sotterranei della madre 
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che da un lato parla apertamente di responsabilizzare i ragazzi e lasciarli 

crescere autonomamente ma che dall’altro, a volte, spalleggia il marito la cui  

intransigenza le consente di continuare a esercitare il suo ruolo di madre-

chioccia e di rifugio consolatorio dei figli puniti dal padre.  

 

4.  Il 2008 un anno molto “denso” per la Famiglia S. 

 

Già in una seduta della  sola coppia madre-padre  nel maggio 2012 era emersa 

una circostanza, verificatasi nell’anno 2008, a cui avevo attribuito una certa 

rilevanza. La madre Sig.ra C., nell’ambito della sua attività di insegnante in un 

liceo statale, era stata nominata vicepreside cioè collaboratore del dirigente 

scolastico. Si tratta di una funzione piuttosto delicata in una scuola statale che 

prevede l’assunzione di diverse responsabilità e atteggiamenti di mediazione 

tra il corpo docente e la presidenza. Sembrava possibile ritenere che la sua 

sempre più evidente intolleranza per le modalità relazionali del marito fosse in 

qualche misura collegabile alla sua nomina a scuola che le imponeva di 

rinunciare a ruoli esclusivamente passivi quali quelli a lei abitualmente riservati 

dal marito. Nel corso dei mesi di terapia l’approccio relazionale tra moglie e 

marito subisce delle notevoli modificazioni. A titolo di esemplificazione si 

riportano alcune battute di una seduta del febbraio del 2013, una delle prime in 

cui la madre Sig.ra C, alla presenza dei tre figli parla in modo molto “diretto” a 

proposito della situazione familiare e di eventi conviviali  organizzati dal marito.  

Madre Sig.ra C.: Io questa cosa la sto vivendo con sofferenza, al limite dell’esaurimento 

e dell’abbandono del tetto coniugale. Cazzo o mi prendi sul serio e mi vieni incontro e 

ne parliamo sul serio…..Io pretendo, esigo che parliamo. Tu mi dici che sono gelosa 

(delle tue attività) , ma la famiglia è un casino. 
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Padre Sig. E.: Sono 30 anni che parliamo. 

Madre Sig.ra C.: Allora  è l’ultima volta che vengo qui. Ho bello e capito quello che 

succede, quello che devo fare e non devo fare. Basta , non esiste, no. 

Padre Sig. E.: Va bè. 

Madre Sig.ra C.: Che cavolo ci veniamo a fare qui? Ci dobbiamo venirci incontro io e 

te. Punto. 

Figlio intermedio T.: Ecco che c’entriamo pure noi? 

Padre Sig. E.: Tu il tempo per fare le cose non ce l’hai e non sei capace. 

Madre Sig.ra C.: Non mi va, non mi piace. 

Padre Sig. E.: E allora perché mi impedisci di fare a me?.......Poi mi dici “adesso fai così”. 

Ma che te stai inventando? 

Madre Sig.ra C.: Tu non sei uno chef sei solo un cuoco. 

Padre Sig. E.: Ma tu non sai bene neppure cosa c’è in casa. 

Madre Sig.ra C.: Io lo so che trovo l’appoggio dei figli anche se so che non è giusto 

come voi mi avete detto più volte. 

Terapeuta: Intanto per rimanere sul tema della “ricerca dei lati positivi” io ne vedo uno 

importante. Questa volta per dire una cosa a suo marito Lei è stata diretta come un 

treno. Non ha detto “ ah è stata una cosa bellissima,….però….  No,  ha detto tutto senza 

camuffarsi dietro una cosa buona che però è mezza cattiva. Tutto ciò è ambiguo e 

deleterio al massimo e innesca reazioni da tutte le parti. Un problema tra di voi è chiaro 
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che c’è e non sarà il mezzo kilogrammo di pasta in più o in meno da cucinare, e lei ce 

lo sta dicendo con dovizia di particolari. 

Quello della “ricerca dei lati positivi” è un “compito”, cioè quello di concentrarsi 

prevalentemente sugli aspetti positivi e costruttivi di qualunque situazione,  

questa direttiva è stata  assegnata alla famiglia qualche seduta prima, in vista 

delle vacanze natalizie, l’ho ritenuta utile, in accordo anche a quanto sostenuto 

da Haley J. (2010), per incrementarne la sensibilità a visioni “nuove” e 

alternative agli accadimenti quotidiani.  Nella  prosecuzione  della seduta si 

continua a parlare di cinghiali ammazzati squartati e congelati in numerosi 

frigoriferi, di cene e pranzi organizzati dal padre per decine di persone, di attività 

agricole di dimensioni spropositate per una famiglia di cinque persone e di 

organizzazione domestica.  Mi sembra abbastanza credibile l’ipotesi che già da 

alcuni anni, come lamenta la madre, si sia rotto un equilibrio nella coppia 

coniugale che poi ovviamente ha investito anche il “sottosistema” dei tre figli. Mi 

sembrava  di percepire la presenza “pesante” di qualche problematica “antica” 

tra moglie e marito, problematica, forse, intima, che temevo  facesse  fatica ad 

emergere alla presenza dei ragazzi. Nella seduta successiva in marzo, seduta 

alla quale ho chiesto solo ai coniugi di partecipare, si chiariranno, alcune cose. 

Sollecitata a ricostruire l’inizio della sua avversione verso le attività venatorie e 

di norcineria del marito, la Sig.ra C. racconta che fino al 2008 lui andava a 

caccia di cinghiali in modo regolamentare con alcuni amici e ne ritornava 

sempre con quantità moderate di carne da preparare e congelare. Il Sig. E. 

conferma questa situazione spiegando che non apprezzava più quella attività a 

causa dei troppi vincoli cui era assoggettato a partire dalla organizzazione 

condivisa degli appuntamenti fino alla ripartizione tra tutti della selvaggina. Nel 

corso della seduta la Sig.ra C. dice che non riesce a “limitare” le manie di 

grandezza del marito che non sono solo  quelle relative alla enorme quantità di 

carne di cinghiale che da quell’anno lui porta a casa, conserva e cucina, ma 
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anche tutte quelle legate alle sua altre attività. Dice, ad esempio,  che gli altri 

piantano 50 pomodori nell’orto, lui ne deve mettere a dimora  700. E’ così anche 

per tutto il resto. Si riportano alcune battute successive di quella seduta. 

Terapeuta: Però fino al 2008 a lei queste cose non davano tutto questo fastidio. Non 

penso che lui abbia iniziato a esagerare solo dal 2008? 

Madre Sig.ra C.: No io mi sono detta il 2008 perché fino al 2008 ancora andava con i 

cacciatori. 

Terapeuta: Forse in quel periodo lì era anche più stressata perché a scuola le avevano 

dato l’incarico di vicepreside? 

Madre Sig.ra C.: Quegli anni lì li ho vissuti molto stressata. Forse anche per via della 

menopausa. Mi è cambiato il carattere. Sono diventata meno tollerante e 

accondiscendente. Prima pensavo che avrei fatto con lui la vita della campagnola bella: 

funghi, asparagi, etc. 

Terapeuta: nel 2008 ha cominciato a pensarla diversamente. Si sono sommate un po’ 

di cose: l’aumento della quantità di questi cinghiali, lo stress della scuola, la 

menopausa…( riflettendoci oggi si potrbbe, forse,  ipotizzare che gli amici cacciatori 

svolgessero un ruolo di contenimento  nei confronti del Sig. E.) 

Madre Sig.ra C.: e poi la cosa peggiore di tutte che continua a rovinarmi l’esistenza. Io 

non la so gestire, non riesco ad affrontarla diversamente, non la voglio affrontare 

diversamente. Non riesco a vivere in questa situazione. Il fatto che lui abbia litigato 

con i fratelli, in particolare con quello che abita sotto di noi e che ha una bambina nata 



20 

 

nel 2006 dopo 13 anni di matrimonio. Anche mio figlio T. era pazzo della cuginetta, 

ha avuto proprio  una regressione. Nel 2008 c’è stata dopo vari litigi negli anni 

precedenti la rottura definitiva. 

Terapeuta: sempre in quell’anno lì? 

Madre Sig.ra C.: Si proprio quell’anno lì. Io ci sono stata malissimo tutta l’estate. 

Segue un lungo intervento del padre sulle cause del litigio con i fratelli legato 

apparentemente solo  a questioni ereditarie ma in realtà con connotazioni 

fortemente affettive considerato che lui era il fratello maggiore e si era sempre 

adoperato quasi come un padre specie nei confronti del fratello che condivide  

lo stesso suo fabbricato come abitazione. Fabbricato quasi interamente 

costruito, proprio con le mani, dal Sig. E. che non aveva ricevuto, a suo dire, 

grandi aiuti da parte di nessuno. Nel corso della seduta ho sottolineato che 

finalmente era emerso un fatto che ci poteva aiutare a capire come 

funzionassero attualmente le relazioni familiari. Non si trattava quindi soltanto 

di problemi legati ai cinghiali e alle altre attività svolte dal marito. Forse esisteva 

un problema più grande relativo a quello che lui “non faceva”  e cioè la pace 

con i fratelli. La madre intuisce forse  l’ambiguità del suo comportamento e dice: 

Madre Sig.ra C.: “ quindi io sto male con lui perché lui sta male con i suoi fratelli. 

Quindi lo sto ricattando?”   

Terapeuta:  Non è un ricatto, visto che non si può obbligare qualcuno ad essere quello 

che non può essere, ma le conseguenze di questo sono la guerra continua sotto lo stesso 

tetto. Allora la guerra la facciamo “totale”, contro i cinghiali, contro l’orto, contro tutto 

quello che fa. Però, signori,  il risultato di questa guerra è anche la guerra interna con 
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i ragazzi (forse, oggi, azzarderei l’ipotesi che la guerra funzionasse da antidepressivo 

non consentendo di pensare e di sentire il dolore).  

Occorre notare che quella seduta di coppia potrebbe avere avuto una certa 

influenza sui rapporti tra moglie e marito aumentandone la solidarietà reciproca. 

Non penso sia un soltanto caso, infatti,  che, nella prima seduta successiva ( e 

anche in altre), il Sig. E. e la Sig.ra C. si siano seduti l’uno vicino all’altra cosa 

mai accaduta in precedenza. Come sostenuto da Minuchin S.-Fishman 

C.(1982) “il modo in cui i membri della famiglia prendono posto in una seduta 

ne indica spesso i legami di solidarietà” anche se aggiunge, ovviamente, che 

“si tratta di una indicazione piuttosto vaga che il terapeuta dovrebbe accettare 

solo come prima impressione che va indagata, corroborata o respinta”. 

Soltanto rivedendo i materiali utilizzati per scrivere questa tesi ho pensato ad 

una possibile connessione tra la necessità di “accumulo” e le “manie di 

grandezza” in tutte le attività svolte del Sig.E. e i fatti del 2008. E’ possibile cioè 

che il dolore e i “vuoti  profondi”  che si sono  creati in lui, al di là di tutte le sue 

convinzioni razionali, a seguito dei  dissidi con in fratelli,  lo spingano a “riempire” 

con grandi quantità di cinghiale i congelatori, che provvede sistematicamente a 

svuotare organizzando grandi pranzi e cene con gli amici, per poterli così 

riempire di nuovo ciclicamente. Lo stesso discorso vale per l’orto che va 

”riempito” con 700 piante di pomodoro, o con le raccolte in quantità industriali 

di uva per fare il vino, di olive per fare l’olio, di funghi, di asparagi e quant’altro 

da ammassare in casa o in cantina. Già perché è proprio nella cantina e in quei 

pochi metri sui cui non riescono ad accordarsi i fratelli che risiede il “casus belli” 

più importante dei litigi fraterni. Sempre riposte  in quei pochi metri di cantina si 

ritrovano le paure e le angosce della madre che teme che proprio lì la lite possa 

degenerare in tragedia come più volte prospettato dal marito.  
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 5.    ll tentativo del coterapeuta di “forzare” la fine della terapia 

 

La collega specializzanda che aveva iniziato, in tandem con me,  la terapia 

individuale con  la madre  Sig.ra C. ha successivamente assunto il ruolo di 

coterapeuta silente nella terapia familiare. In realtà il suo contributo, anche nelle 

riunioni di tutoraggio, è sempre stato piuttosto modesto forse anche a causa di 

gravi problematiche familiari nel frattempo sopravvenute. Ha partecipato 

insieme a me ad una sola seduta di supervisione. Probabilmente questo 

atteggiamento, inizialmente, forse, dettato dalla Dottoressa Tutor e 

spontaneamente consolidatosi nel tempo, ma  mai discusso nè tanto meno 

condiviso tra di noi, ha suscitato in me emozioni ambivalenti. Da un lato, 

evidentemente,  la scarsa o nulla ingerenza nella conduzione della terapia 

appagava il mio senso di “potenza” professionale, contemporaneamente si 

sviluppava, però, un senso di solitudine e di “impotenza” relazionale che 

contribuiva, anche,  alla svalutazione, da parte mia, della prestazione della 

collega. Al rientro dalla vacanze estive del 2013 i genitori si fanno portavoce 

delle istanze dei ragazzi e sollecitano una rapida conclusione della terapia. Io 

alla luce delle nuove dinamiche interne legate al rapido sviluppo del figlio minore 

L. suggerisco di non affrettare troppo i tempi poiché vedo all’orizzonte il ripetersi 

di vissuti e situazioni già sperimentate con il secondo genito il figlio intermedio 

T. Lavoriamo per  tre-quattro sedute come se fossimo regrediti nel tempo con i 

soliti vecchi problemi e litigi tra il padre e i figli, e  in particolare, adesso, con il 

più piccolo l’ormai quattordicenne L. La novità è costituita dagli scontri anche 

tra i due fratelli T. e L. che litigano per ogni sciocchezza, come se fossero “due 

galletti” dice il padre. Anche il figlio più grande G. reclama un po’ di attenzione 

e una intera seduta di ottobre lo vede al centro con i suoi problemi somatici 

legati all’insonnia e a sintomatologie convulsive. Il 12 novembre 2013, dopo che 

non avevo potuto partecipare alla seduta precedente di fine ottobre, scopro che 
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proprio in quella seduta, a mia totale insaputa, la collega coterapeuta aveva 

comunicato alla Famiglia S. che quella sarebbe stata l’ultima seduta e che la 

terapia si sarebbe conclusa quel giorno. Pare che la motivazione risiedesse 

nell’invito a terminare la terapia da parte della Dottoressa  tutor del Gemelli. 

Sono  esterefatto e comunico alla famiglia la mia sorpresa riservandomi di 

chiedere chiarimenti alla Dottoressa che non avevo avuto modo di sentire 

prima, nonostante i ripetuti inviti della coterapeuta  in tal senso, di cui solo allora 

capivo il significato. Cerco comunque di sondare gli umori dei singoli per 

valutarne il grado di preparazione e di accettazione rispetto a quanto stava 

accadendo così velocemente. Riscontro una prevedibile soddisfazione nel 

padre non più costretto a questi viaggi ripetitivi a Roma. La madre si dichiara 

da un lato contenta più per il disagio dei figli e del marito che per il suo, d’altro 

canto però appare preoccupata, soprattutto per la rapidità della conclusione 

della terapia.  Il figlio intermedio T. sembra molto tranquillo e sereno. Il figlio più 

giovane L. e quello più grande G. sono molto più cauti e a me sembrano, 

seppure per ragioni diverse, abbastanza preoccupati.  Al termine della seduta 

resto d’accordo con la Famiglia che avrei fatto sapere loro l’esito del colloquio 

con la Dottoressa tutor e che ci saremmo risentiti presto. Appena usciti dalla 

stanza, piuttosto infuriato, chiedo alla collega cosa fossa successo e come 

avesse potuto non avvertirmi prima. Intuisco  immediatamente che la 

Dottoressa tutor è completamente estranea alla vicenda, come poi appurerò 

effettivamente, e che tutto nasce a seguito di un risentimento personale della 

collega coterapeuta nei miei confronti, risentimento  legato ad un  presunto 

“sgarbo” in campo lavorativo che la collega avrebbe subito da me all’inizio 

dell’anno scolastico nella mia qualità di Dirigente Scolastico di un Istituto di 

istruzione superiore romano. Non entro affatto nel merito della questione poiché 

nulla può ai miei occhi giustificare ripercussioni, se non “vendette”,  a carico di 

pazienti seguiti insieme. Le comunico  che quella sarebbe stata l’ultima volta in 

cui ci saremmo visti. Non l’ho mai più incontrata. In quella occasione  mi tornò 
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in mente una frase che la madre la Sig.ra C. aveva detto nella seduta di coppia 

in cui emerse per la prima volta la questione della “guerra” con i cognati per 

problemi ereditari,  questione che la Sig.ra C. disse di avere avuto già modo di 

segnalare in precedenza. A quella frase non aveva dato alcun seguito: “ io però 

questa cosa l’avevo detta alla Dr.sa nelle sedute individuali iniziali”. Non avevo 

preso in considerazione la questione forse perché non ero ancora pronto alla 

“guerra” con la collega che non  mi aveva neppure riferito una cosa così 

importante per la comprensione delle relazioni familiari. Col senno di poi si 

potrebbe, poi,  ipotizzare una similitudine tra la “guerra” all’interno della Famiglia 

S. di cui si è detto nei paragrafi precedenti, e quella della “coppia” dei terapeuti 

appena annotata. In entrambi le situazioni la causa del conflitto sarebbe da 

ricercarsi in una delusione profonda non elaborata da parte dei contendenti. 

 

II.3   TERAPIA FAMILIARE  CON IL SOLO TERAPEUTA. 

1.Nuove e vecchie dinamiche relazionali. 

Previo appuntamento telefonico, il 20 dicembre incontro la Famiglia S. Spiego 

che quanto accaduto con la coterapeuta non aveva assolutamente nulla a che 

vedere con il loro caso né con loro stessi trattandosi di una questione 

esclusivamente personale tra me e lei sulla quale per ovvi motivi non era il caso 

di intrattenersi. Il discorso scivola poi sul figlio più grande G. a proposito del 

quale osservo che a settembre mi era sembrato prematuro chiudere la  terapia 

anche per ragione a lui legate.  

Terapeuta: ho la sensazione che a G. farebbe piacere qualche volta parlare da solo con 

qualcuno” 

Figlio maggiore G.: forse….., magari…., dipende…..Allora i problemi sono due, io e T.? 
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Terapeuta: non parlerei di voi in termini di problemi. In ogni caso i problemi sarebbero 

dell’intera famiglia, ecco perché siamo tutti qui. Quando ho detto che secondo me non 

tutti erano pronti a troncare questa terapia, specie se di botto, effettivamente pensavo 

anche a G. oltre che alla mamma,  che da un lato è contenta e dall’altro ha paura, e a 

L. che sta crescendo rapidissimamente. 

Mi viene in quel momento in mente un   film visto poche sere prima che mi aveva 

colpito, si trattava del “Natale  perfetto”. Un signore molto ricco, assoldava degli 

attori per interpretare, durante le vacanze natalizie a nella sua bellissima casa, 

la moglie, e i suoi due figli. Ovviamente lo spettatore è all’oscuro di tutto e nota 

solo la perfezione della situazione. A un certo punto però il cliente sbotta perché 

non apprezza il figlio maschio che gli hanno trovato, troppo grasso e bruttino, e 

pretende la sua sostituzione con un altro attore. La sorpresa per lo spettatore è 

forte perché,  come dico alla Famiglia S., neppure al cinema esiste la “famiglia 

perfetta”, e la nostra terapia si concluderà quando tutti si saranno resi conto 

proprio di questo e accetteranno gli altri familiari, ed anche il terapeuta, con i 

propri  pregi e i propri difetti. Il padre Sig.E. dice che lui i suoi familiari non li 

cambierebbe mai e poi mai con nessuno perché ormai li ha “smussati”. La 

madre dice, sorridendo, che il marito lo cambierebbe eccome!  Dico ai ragazzi 

“guardate che vostro padre, a modo suo, vi sta facendo dei grossi complimenti”. 

Aggiunge la madre “ non riesco a trasmettere loro la fiducia e la sicurezza che 

infatti non ho. Non riesco a “lasciare” del tutto”. 

Intervengo io dicendo: “alla fine le chiavi di casa le hanno avute tutti?”. 

Rispondono tutti in coro di sì. Pare, però, che il figlio T. non le usi; il più giovane 

L. invece sì, e che comunque il padre lasci sempre la chiave inserita nella toppa 

perché dice: “Qui non è mai successo niente”. Dice il figlio più grande: 

“semplicemente si sono rubati la macchina”. La madre Sig.ra C. dice “ A me 

questa cosa è sempre piaciuta perché vuol dire che lui (il marito) è forte e non 
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ha paura di niente, nessuno in paese lo toccherebbe”, Il padre racconta poi , 

con dovizia di particolari, la storia del furto della macchina, ad opera di due 

moldavi di passaggio e in seguito ritrovata. 

Dopo un po’ dico: “ siete d’accordo che in fondo in fondo  stiamo parlando di 

proprietà e di confini?,  Anche prima, a proposito dei figli, parlavamo della stessa 

cosa. Però i figli non sono proprietà della famiglia o del padre, e per confini 

intendo dove finisce la responsabilità di qualcuno e inizia quella di qualcun 

altro…….Dal padre alla moglie……, come si diceva prima .” 

Il padre conferma la sua visione della responsabilità paterna assoluta che 

arricchisce anche di risvolti di carattere penale fino a che “padre non muoia”. La 

madre conferma il suo desiderio di imparare a “sganciarsi” da loro in modo 

sereno. 

Nelle sedute successive, diventate ormai mensili, riemergono temi in parte già 

trattati in precedenza ma di cui adesso parliamo  ad un livello un po’ più 

simbolico, grazie, anche,  all’uso di qualche metafora in più. Del resto come 

sostenuto in  Malagoli Togliatti M.- Cotugno A.(1996) “il compito delle metafore 

terapeutiche appare quello di fornire una descrizione alternativa , in una forma 

accettabile per il soggetto che porti con sé la notizia di una differenza, che 

presenti un nuovo modo di punteggiare la realtà”. Evidentemente, seguendo 

Bateson, eravamo tutti un po’ più in grado di sperimentare la “ricomposizione 

analogica” delle esperienze della famiglia partendo da un dualismo di base, 

grazie alle caratteristiche sintetico-ricostruttive della metafora. (Bateson 

G.,1984).  

 Per quanto riguarda le metafore, di cui si diceva, cito, a puro titolo d’esempio, 

quella relativa alla “scuola guida” del figlio maggiore G., con tutte le difficoltà,  

che,  sia il padre che la madre, seppure per ragioni diverse,  incontrano 

nell’insegnare al figlio maggiore l’arte della guida automobilistica, arrivando così 

alla conclusione di inviarlo a un professionista del settore. Dopo numerosi 
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interventi sull’argomento ci accorgiamo che, probabilmente, stavamo  

simbolizzando  inconsciamente l’intera  terapia familiare. Emergono anche temi 

nuovi, seppure prevedibili in quanto legati al “Ciclo di vita della Famiglia” (Haley 

J., 1976) e ai conflitti transgenerazionali. Una intera seduta si è incentrata, ad 

esempio,  sulle problematiche del figlio minore L. che litigando aspramente con 

il fratello T., e non solo, tenta di farsi vedere, di dire: “ ci sono anche io, sono 

cresciuto, vi voglio bene”.   Il litigio, nel quale è anche stato evocato l’uso di un 

coltello”  è avvenuto esattamente il giorno prima della seduta, e, scherzando la 

madre dice “ lo hanno fatto perché così avevamo qualcosa di cui parlare oggi”. 

Il padre Sig. E. sostiene invece che litigano perché “non rispettano la regola 

generale che il più grande ha sempre ragione”. Avanzo l’ipotesi  che si tratti di 

una richiesta di aiuto da parte del figlio minore L. e della sua  volontà  di trovare 

una “sua” strada, un “suo” modo di essere inserito nella famiglia. Il figlio più 

grande crede di avere trovato una sua collocazione attraverso il ritiro 

emozionale, quando non anche fisico nella sua stanza. Il figlio intermedio è 

riuscito ad imparare a controllare un pochino i suoi impulsi e tenta di dimostrare  

che lui non ha bisogno di nessuno e che vuole essere lasciato “in pace”.  (in 

prima battuta avevo scritto “in padre”, si tratta di un “lapsus calami”,  forse pensavo 

“lasciato in pace dal padre”). Non è quindi assolutamente campata in aria l’ipotesi 

materna: questo doveva essere l’argomento centrale di quella seduta. In 

un’altra seduta viene fuori la difficoltà del padre Sig.E. di chiedere aiuto ai figli 

nel settore tecnologico-informatico in cui è particolarmente carente. Ha 

acquistato una scheda “Premium”  TV valida tre mesi di cui uno è già passato 

senza che sia riuscito a godersi un solo film o una sola partita. Ragioniamo sul 

fatto che potrebbe trattarsi di eccesiva propensione a considerare ogni 

situazione della vita come una aperta competizione in cui lui desidera sempre 

e solo vincere. Conosciamo molti esempi al riguardo, la caccia, l’orto, la 

vendemmia, l’avere sempre l’ultima parola, etc. Perché, però, considerarsi 

anche in competizione con i propri familiari? Naturalmente questo innesca 
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anche reazioni da parte dei figli e della moglie che,  appena se ne presenta 

l’opportunità, non mancano di crocifiggere il Sig. E. se dimostra lacune o lati 

deboli, come quello dell’informatica o delle pratiche burocratiche. Tento di 

rendere fruibile l’esperienza di non punzecchiarsi a vicenda su tutto, ma 

piuttosto di sostenere gli altri nei loro punti più deboli creando una sinergia 

familiare. Parliamo del ruolo della famiglia, da questo punto di vista, dove 

ognuno eccelle in qualcosa e può insegnarla agli altri, alternandosi nei ruoli di 

maestro e di apprendista. Situazione,  tra l’altro, abbastanza simile a quella della 

psicoterapia familiare nella quale aprendosi e parlando con sincerità si possono 

capire meglio le problematiche di tutti. 

2.  Conclusione della terapia e follow-up a sei mesi. 

L’ultima seduta, già programmata come tale,  a fine ottobre 2014, inizia in modo 

strano.  

Madre Sig.ra C: aspettiamo G.? 

Padre Sig.E.: Perché, non capisco perché. 

Figlio intermedio T.: anche io mi sono sempre chiesto il perché. 

Figlio minore L.: per mangiare papà non ci aspetta mai. 

Padre Sig. E.: io a mezzogiorno ho già fame, voi non arrivate mai….. 

Terapeuta: considerando che qui non c’è niente da mangiare, la domanda del perché 

si debba aspettare mi sembra legittima. 

Madre Sig.ra C.: in questi due anni abbiamo sempre aspettato tutti, magari si faceva 

qualche convenevolo, ma a parlare non si cominciava se non c’erano tutti. 
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Emerge, dopo un po’, che stiamo parlando dell’importanza di rispettare le regole 

condivise.  Si passa poi a parlare della patente di guida ottenuta dal figlio 

maggiore G. e del patentino per i ciclomotori quasi ottenuto dal figlio minore L.  

I genitori però lamentano la continua litigiosità che scaturisce dall’uso, 

soprattutto del motorino. Nessuno vuole mai mettere la benzina accusando gli 

altri di averne consumata più del dovuto. Si parla di denaro che i ragazzi, specie 

il figlio intermedio T., spendono rapidamente così da rimanere sempre al verde. 

Faccio presente che parlandone tutti insieme, forse, le regole condivise per 

poter utilizzare tranquillamente il motorino si possono individuare. La questione 

non è semplice e il clima abbastanza dimesso non ne sollecita 

l’approfondimento. Proprio quest’anno, poi, il figlio intermedio  T. aveva deciso 

di guadagnare dei soldi con la raccolta delle olive, ma pare che di olive ce ne 

siano ben poche. Dico io che allora aumenterà il prezzo dell’olio. Il padre nega 

questa possibilità e si avventura in un lungo discorso circa la impossibilità di 

continuare a fare l’olio e anche il vino perché la concorrenza industriale rende 

entrambe le attività artigianali assolutamente in perdita. Quindi lui smetterà di 

praticarle.  Osservo che stiamo parlando dall’inizio della seduta di regole 

condivise, uno dei nostri primi cavalli di battaglia, regole che non riusciamo a 

capire completamente oppure  di regole condivise che non abbiamo voglia di 

concordare con gli altri. Stiamo parlando anche  di attività non redditizie, 

produzione di olio e di vino, che,  nonostante tutto, volgono al termine, proprio 

come la nostra terapia che si sta concludendo mestamente. L’osservazione non 

sembra cadere nel vuoto. Fissiamo un incontro di follow up a sei mesi nell’ aprile 

del 2015, ripromettendoci di risentirci a Natale per gli auguri. Le considerazioni 

del padre, che riecheggiano la fine della terapia familiare, circa la impossibilità 

(quale convenienenza economica) di continuare a “riempire” le botti di vino  e 

gli orci di olio di oliva potrebbero, forse, collegarsi ad una sua mutata e più 

adattiva modalità di “riempire” i vuoti, (cfr. paragrafo II.2.4), vuoti creatisi a 

seguito  degli eventi dolorosi dell’anno 2008. In realtà non ero del tutto convinto 
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del fatto che la terapia dovesse concludersi proprio quel giorno. E’ vero che 

l’ipotesi  sulla natura del   discorso finale  del padre, unita alla certamente 

ridimensionata, aggressività ribelle del figlio intermedio T., il paziente 

inizialmente designato, e ai segnali di  cambiamento provenienti dalla madre 

Sig.ra C. potrebbe far pensare ad aspetti efficaci della lunga terapia familiare. 

Certamente, come sostenuto in Napier A.-Whitaker C.(1981):  “ come quella di 

qualsiasi altro, la terapia di  Carolyn, era imperfetta perché quando finì 

rimanevano ancora molti problemi da risolvere”, ma nel caso specifico della 

Famiglia S. sentivo che diversi  dubbi affollavano la mia mente. Mi sembrava, 

infatti, in quel momento, che qualche altro mese di sedute, seppure più 

distanziate nel tempo, potesse essere utile per tentare di “sciogliere“ quelli che 

sentivo ancora come dei “nodi” ben attorcigliati. Mi riferisco “in primis” alla 

guerra scoppiata in famiglia nel 2008 tra il padre e i suoi fratelli e alla sua 

successiva estensione a tutta la famiglia. In questo clima di belligeranza totale 

si stava radicando la battaglia personale del figlio minore L. per inserirsi come 

adulto nella famiglia,  non si erano, poi, del tutto spenti i focolai  di retroguardia 

della lotta che il figlio maggiore G. aveva da sempre condotto per non dover 

“entrare” a pieno titolo nella guerra di tutti contro tutti. Temo, però, che le 

circostanze particolari relative al tentativo di chiusura forzata della terapia, 

verificatesi l’anno precedente e già descritte, mi abbiano in qualche misura fatto 

perdere il controllo della situazione, influenzandomi, almeno in parte, e 

spingendomi ad accettare passivamente la conclusione della terapia, da lungo 

tempo invocata da più parti. 

Nell’Aprile del 2015 ricontatto la Famiglia S., come da accordi, per fissare un 

appuntamento per il “ceck a sei mesi”. La Sig.ra C. sembra contenta di sentirmi 

e mi fa parlare  al telefono anche con il marito. Ci scambiamo gli auguri pasquali 

e decidiamo di incontrarci mercoledì 22. Il giorno 21 ricevo un messaggio che 

mi informa della impossibilità di incontrarsi poiché il Sig.E deve essere 
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urgentemente ricoverato in ospedale per un controllo. Immagino si tratti del suo 

cuore e rispondo al messaggio preoccupato chiedendo di tenermi informato.  

Pochi giorni dopo ricevo il seguente messaggio: “Buongiorno! Reduci dal 

policlinico Umberto I (tutto sotto controllo) siamo disponibili per mercoledì 29 

alle ore 16. Famiglia S. al completo. Arrivederci”.   

Mi preparo alla seduta rileggendo il capitolo 10 sul “controllo dopo tre anni” di  

Whitaker C. - Bumberry W.(1989) a proposito della seduta dopo la fine della 

terapia. In quel contesto è proprio un componente della famiglia che avanza 

una richiesta sul modo di condurla:  ” Gail chiese che fosse di duplice natura: 

voleva che la prima parte fosse una seduta addizionale di terapia, anziché 

servire soltanto al controllo del lavoro svolto in precedenza”;  sembra anche a 

me  la cosa più saggia senza avere la pretesa di imbarcarmi in questioni teorico-

filosofiche circa il successo o l’insuccesso della terapia. All’ora fissata si 

presenta la Famiglia al completo. Il padre Sig.E. racconta con la consueta 

dovizia di particolari anche se, noto, con minore vigorìa declaratoria, i dettagli 

della sua situazione cardiologica che, come gli hanno detto, è molto peggiorata 

ed è seria. La madre Sig.ra C. parla della situazione familiare generale degli 

ultimi sei mesi che, prescindendo dai malesseri fisici del marito degli ultimi giorni 

è stata, a suo dire, piuttosto positiva, nel senso che non sono mancati gli spunti 

per le solite discussioni e i successivi litigi, ma tutto si è poi ricomposto 

abbastanza tranquillamente senza degenerare in eccessi pericolosi. 

I ragazzi confermano di non avere avuto particolari problematiche: il più grande 

G. studia all’università di Roma ingegneria chimica impegnandosi come suo 

costume, il più piccolo L. pare che abbia iniziato a fumare ma con moderazione 

tanto è vero che il fratello intermedio T. si rivolge a lui quando termina il suo 

pacchetto di sigarette per farsene offrire qualcuna. Quasi scherzando dico al 

più piccolo ” così hai trovato il sistema per andare d’accordo con T.” Il Padre 

parla poi dei suoi progetti futuri che non  lo vedrebbero più artefice unico, 
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tuttofare, delle tante attività agricole a lui care, ma  coordinatore del lavoro dei 

figli, organizzati in una azienda agricola familiare. Si dilunga nei dettagli del 

progetto che prevede la produzione di vino e di olio locale e l’apertura di un 

agriturismo comprendente la cucina di piatti particolari. Faccio notare come 

nell’ultima seduta, sei mesi prima, avesse insistito sulla impossibilità di 

continuare a produrre vino e olio vista la concorrenza industriale sul mercato e 

la conseguente scarsa redditività del lavoro, e come invece adesso sia riuscito 

a escogitare soluzioni per renderlo proficuo e addirittura impegnare 

produttivamente l’intera famiglia. I figli, tranne il più grande G. che, come 

sempre si chiama fuori, si dichiarano favorevoli ad una prospettiva del genere 

anche perché recentemente il padre si è adoperato “sul campo” in modo 

diverso, non limitandosi ad usarli come bruta manodopera ignorante, ma 

spendendosi per insegnare loro i segreti del mestiere e ricevendone quindi in 

cambio maggiore soddisfazione partecipativa. La madre Sig.ra C. sembra 

alquanto scettica e ricorda al marito le sue difficoltà nel settore della burocrazia 

e delle normative che, sicuramente, pervaderà anche il campo delle aziende 

agricole. Io mi limito ad osservare che il momento economico potrebbe essere 

favorevole alla realizzazione di un progetto del genere, se realmente condiviso. 

Il figlio maggiore G. quasi senza motivo  prolunga una risata di sapore isterico. 

Temo che soffra il suo estraneamento da questo progetto familiare che, seppure 

da lui espressamente caldeggiato, sembra essere stato accolto, specie dal 

padre, con troppa  irritante facilità e benevolenza. Se “scoppiasse la pace”, G., 

che ha costruito le sue fortificazioni sul “ritiro” e sulla neutralità non belligerante,  

sarebbe, forse, “vittima” della fine della guerra, trovandosi costretto a ricostruire 

le sue difese.  Volgendo al termine la seduta indago sulle posizioni di tutti 

relativamente alla prosecuzione dei nostri incontri in futuro. Ricordo che 

avevamo previsto ogni sei mesi di rivederci ma che comunque,  se necessario, 

sono disponibile ad incontrarli in qualunque momento. Mi è sembrato 

importante rinforzare  “La consapevolezza che tutti loro potevano tornare in 



33 

 

terapia quando l’avrebbero voluto”, come per la famiglia di Napier A.-Whitaker 

C.(1981). Prima del commiato con un arrivederci ad ottobre 2015, il padre Sig.E. 

insiste molto nell’invitarmi a una bella mangiata a casa loro in estate. Confermo 

la mia presenza per la eventuale inaugurazione dell’agriturismo. Le emozioni 

più forti a fine seduta sono in parte connotate dal  dispiacere sia  per la 

situazione di salute del Sig.E., che, per la sofferenza che mi sembra di aver 

colto nel figlio maggiore G. il quale, tra l’altro, non è riuscito a superare “a prima 

botta” l’esame di analisi matematica all’università. Provo però un cauto 

ottimismo per l’intera famiglia perché mi sembra che le relazioni tra tutti siano 

diventate un po’ meno problematiche, riescono ad esprimere un pochino meglio  

con le parole le proprie idee e i propri desideri e anche ad ascoltare quelli degli 

altri. 

 

III.   IL CASO DEL GIOVANE PABLO. 

1. L’invio e il primo incontro. 
 

Vedo per la prima volta Pablo in un pomeriggio della prima decade di marzo 

2014. Il suo caso mi era, in realtà, stato presentato qualche tempo prima dalla 

Dottoressa  tutor del Gemelli .  La Dottoressa mi parla di un ragazzo di 27-28 

anni di origine sudamericana, con gravi problemi legati allo studio e alla  

frequenza universitaria. La Dottoressa  conosce abbastanza bene la madre 

cilena di Pablo e me ne preannuncia la chiamata.  La telefonata della madre 

arriva e con essa l’appuntamento per il 10 marzo alle ore 17 al Policlinico 

Gemelli.  Ricordo perfettamente il primo sguardo con il quale ero sicuro di avere 

individuato Pablo, pur non conoscendolo, tra le varie persone in attesa nel 

corridoio antistante gli studi clinici del Reparto di Psichiatria e Psicologia al 

primo piano degli Istituti Biologici del Gemelli. Ho notato quello sguardo perso 

ed impaurito di quegli occhi profondi pieni di timore e sofferenza. Erano solo le 
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16:45, ero arrivato in anticipo sull’appuntamento, ma non ho avuto esitazioni. 

Ho chiesto al ragazzo e alla signora se stessero aspettando il Dr.Vitale e  li ho 

fatti accomodare nello studio. Prende subito la parola la madre che parla dei 

problemi di Pablo che risalgono al primo anno del ginnasio al Liceo Tasso di 

Roma. Racconta di atti di bullismo di cui Pablo sarebbe stato vittima in quel 

periodo. Spiega poi, che lei,  da un paio d’anni, vive e lavora a Bergamo mentre 

Pablo è rimasto  con il padre a Roma. Sollecitato a parlare Pablo  dice di essere 

stato fortemente tentato di andarsene prima del nostro incontro, così come 

aveva fatto qualche giorno prima in occasione dell’appuntamento con uno 

psichiatra relativo  all’invio parallelo che la Dottoressa tutor aveva previsto  

verso uno specialista del Policlinico Gemelli.  Spiega che ha paura di incontrare 

nel Policlinico  Gemelli, che è anche sede della Facoltà di Medicina, qualche 

suo ex compagno di scuola. Riferisce di avere enormi problemi con lo studio. E’ 

iscritto alla Facoltà di Giurisprudenza della Terza Università di Roma da molti 

anni, ma si è “bloccato”. Si sente disorientato da “pensieri intrusivi” e da 

“angosce” che gli impediscono di studiare con regolarità. Lavora saltuariamente 

come guardiano notturno in un cantiere edile. La paura di incontrare qualche ex 

compagno di scuola suo coetaneo, dipende proprio da queste  difficoltà nello 

studio che non gli hanno permesso una progressione normale nei cinque anni 

canonici negli studi  universitari. Lui ha, infatti, quasi ventotto anni ma deve 

ancora sostenere molti  esami del primo biennio. Incontrare conoscenti del liceo 

che, magari già laureati, stanno frequentando i corsi di specializzazione in 

medicina lo “imbarazzerebbe” notevolmente.  Apprendendo del suo  impellente 

desiderio di fuga dal nostro appuntamento delle cinque, sento alleggerito  il peso 

dei dubbi che mi affollavano la mente a causa dell’ avere seguito il mio istinto e 

dell’ averlo  ricevuto in anticipo  nonostante la scarsa ritualità della cosa. In 

realtà in quel momento ero proprio fermamente convinto di essere stato 

“brillante”, la condivisione di questo pensiero con tutto il gruppo delle colleghe 

specializzande durante una lezione a Scuola in cui la Dr.sa Gargano ci ha 
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“restituito” le tesine di fine quarto anno, mi ha indotto ad assumere una 

posizione molto più cauta e speculativa, tendenza che devo fare mia per 

contrastare quella che ho da sempre, più naturale  e istintiva, all’agito. Provo 

poi ad affrontare il problema che mi sembra più contingente cioè quello legato 

alla paura di Pablo di frequentare il Gemelli. Lo rassicuro subito sulla possibilità 

(seppure in realtà non esplorata) di incontrarci in un luogo diverso se la cosa si 

rendesse necessaria. Decidiamo di comune accordo di concederci una seduta 

di prova, la successiva,  la settimana dopo, nello stesso studio del Gemelli, per 

verificare tale  necessità.  

2.  Il primo approccio e le prime resistenze. 

Pablo è convinto di potere e di volere riprendere gli studi. Il primo approccio che 

mi viene in mente di seguire, considerata l’urgenza dell’istanza di Pablo, la sua 

scarsa propensione iniziale ad analisi introspettive e la passata, negativa, 

esperienza con un altro psicologo, è quello di provare ad instaurare una 

alleanza terapeutica forte partendo da problemi molto concreti quali:  

l’organizzazione della giornata di studio, le problematiche della concentrazione 

sullo studio, la frequenza alle lezioni universitarie, la compatibilità tra il lavoro 

che saltuariamente svolge e lo studio e  argomenti di quotidianità similari. Dopo 

qualche seduta riemerge il problema dello psichiatra cui la Dottoressa tutor  lo 

aveva indirizzato e dal cui appuntamento lui era fuggito. Mi dice che la sua 

paura più forte è legata all’uso dei farmaci che lo specialista  gli prescriverebbe, 

teme in particolare che lo facciano ingrassare e gli provochino la caduta dei 

capelli. Si rilassa un po’ quando gli dico che a mio parere tali controindicazioni 

sono previste e gestite dal medico che prescrive i farmaci e che tra l’altro 

nessuno gli aveva ancora prescritto alcunché. Parliamo poi del ruolo di una 

terapia farmacologica all’interno di una psicoterapia e del fatto che comunque 

l’attore principale sulla scena del gruppo “curante” resta sempre lui. Il farmaco 

e il medico, che eventualmente lo prescrive, sono  solo “strumenti” in più a sua 
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disposizione oltre alla terapia psicologica e, magari,  a un eventuale tutor 

didattico che lo affianchi nello studio universitario. Il regista e l’attore 

protagonista sulla scena  però resta sempre e solo lui. Dice che prenderà un 

nuovo appuntamento con lo psichiatra del Gemelli. Ricordo che in quella 

occasione Pablo riuscì a guardarmi per la prima volta negli occhi per tutta la 

seduta piuttosto che orientare il suo sguardo sul muro o sulla finestra alle mie 

spalle.  

3.Il transgenerazionale. 

Pablo non parla molto volentieri dei parenti dei suoi genitori, specie di quelli del 

ramo paterno. Le notizie che emergono in quasi un anno di sedute sono 

abbastanza scarne e così riassumibili. “La nonna materna è una donna terribile 

di 97 anni”. “ La nonna voleva che la madre non sposasse il padre forse perché 

era un povero sfigato”. “ La nonna è una che provoca, ha causato una grande 

lite e tutta la famiglia  della madre è sparita fino al 1992 (lui è nato nell’1986)”. 

“Recentemente la nonna  ha litigato con la compagna dello zio (cioè suo figlio), 

compagna, perché in Cile non c’è il divorzio”. “Del nonno ho un gran buon 

ricordo. Era molto diverso. Era ricco mentre la nonna era molto povera”.  Una 

volta mentre si parlava di uno dei suoi tanti tentativi, falliti, di andare 

all’Università per sostenere un esame,  dice che voleva andare a fare l’esame 

per non tradire la fiducia dei parenti in Cile e parla dei fratelli e dei cugini della 

madre che sono cresciuti insieme perché in Cile le famiglie sono più allargate.  

Per quanto riguarda il ramo paterno le informazioni raccolte nelle varie sedute 

sono le seguenti.  Il nonno paterno (Fernando) morì quando il padre era piccolo 

e lui finì in collegio. La nonna (Edda) era molto debole e finì alcolizzata. Si è 

liberata di tutti e tre i figli tra cui il padre di Pablo, si è risposata e ha avuto un 

altro figlio (zio Bruno)”. Nei confronti dei parenti del padre è anche più parco di 

parole che nei confronti di quelli della madre. Il motivo, forse, è da ricercarsi 

negli odiosi confronti che il padre era solito fare tra il suo rendimento scolastico 
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e quello dei cugini. E di una cugina mi parla per averla sognata di recente in 

una situazione di rapporto sessuale con lui, sogno  conclusosi con una 

polluzione notturna. Spinto dalla curiosità, e, forse dal fatto che avevo previsto 

in questa “tesi” un paragrafo dedicato al “transgenerazionale” gli chiedo di 

preparare una specie di albero genealogico sul quale poi potremo soffermarci 

insieme. Dopo due o tre reiterazioni della richiesta si presenta un lunedì di 

marzo con la “mappa” di seguito riportata. Non intende però assolutamente 

parlarne, è una giornata “storta”. Ha appena saputo della partenza di Flavio per 

l’Olanda dove starebbe “barboneggiando” da solo e il giorno dopo è prevista la 

visita di controllo dallo specialista del Gemelli. Riusciamo a riprendere 

l’argomento dopo oltre un mese. Dopo averci riflettuto, ho deciso di insistere su 

questa questione, non per le esigenze della tesi, ma perché convinto della 

necessità di provare un poco a forzare la mano e per una volta non permettergli 

di “fuggire” da un “compito” anche se sgradito. Mi soffermo sulle notazioni 

grafiche e linguistiche della mappa che ha disegnato con una cura quasi 

ossessiva. Ha usato l’inchiostro di china e le squadrette, ha cancellato gli errori 

con il “tape” sbianchettante. Ha posto in ordine “gerarchico” le “unioni” dei figli 

di Nonno Fernando e di Nonna Edda: Zia Luisa e Duccio (senza la qualifica di 

Zio forse perché malato- schizofrenico?) che hanno divorziato all’estrema 

sinistra, in centro Zia Anna e Zio Enzo (già sposato con tre figli) uniti solo di 

fatto, il papà e la mamma, regolarmente sposati a destra. Sempre a destra ma 

addirittura più in alto il matrimonio dello Zio Bruno e di Laura, zio nato dal 

secondo matrimonio di Nonna Edda dopo la morte del primo marito Nonno 

Fernando. Passando ai figli nati da queste unioni, cioè ai cugini e alle cugine si 

nota che l’unica femmina elevata formalmente al rango di “Cugina” è Tiziana, 

quella del sogno erotico, evidentemente la preferita. Riviviamo insieme la 

tragica infanzia del padre cresciuto in un orfanotrofio. Gli domando se una 

esperienza del genere non possa essere la causa della personalità del padre 

che lui tanto detesta. Conviene che effettivamente è possibile che l’essere stato 
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privato della madre, malata, in tenerissima età possa avere influito sul suo 

carattere e sul suo modo successivo di comportarsi come marito della madre e 

poi come suo padre. Mi confermerà qualche seduta successiva che questa 

nuova luce gettata sulla figura paterna lo aiuta nel vederlo in modo diverso e 

meno totalmente negativo.  A tutt’oggi Pablo, sebbene sollecitato più volte in tal 

senso, non ha elaborato una mappa analoga del ramo materno considerata 

molto più “complicata”. 
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4. I primi  sogni. 

Nella seduta del primo aprile Pablo mi racconta due sogni. Nel  primo si 

immagina  sveglio in piena notte nella propria casa, pronto ad uscirne per 

andare a comprare le sigarette, nonostante fuori stesse letteralmente 

diluviando. Piove talmente tanto che fa fatica ad aprire la porta per uscire in 

strada. Anche i suoi genitori sono entrambi svegli e tentano invano di 

dissuaderlo dall’uscire. Lui ha il terrore dell’acqua. Anche da sveglio teme 

l’immersione in luoghi confinati come le piscine ma non ha paura di nuotare nel 

mare. Seppure con molte difficoltà riesce ad arrivare sino ad un distributore 

automatico e a comprare il pacchetto desiderato. Poi torna a casa. Il secondo 

sogno è ambientato all’aperto, nel quartiere EUR di Roma, non lontano dalla 

sua abitazione, e lo vede coinvolto in una festa in maschera in stile antico 

romano. Lui si trova in mezzo alla gente e ha molta paura specie dei gruppi di 

persone che si aggirano nel quartiere della festa. Riesce comunque ad 

incontrare due ragazze ed una di loro lo bacia pure. Non azzardo una 

interpretazione esaustiva dei sogni, dico però che mi sembra contengano 

elementi di positività. Lui, infatti, seppure molto impaurito per ragioni diverse nei 

due sogni, riesce comunque ad impegnarsi nei “compiti” cui i sogni si 

riferiscono. Nel primo a comprare le sigarette e a fare ritorno a casa, nonostante 

la paura dell’acqua, nel secondo riesce a socializzare con qualcuno, in 

particolare con delle ragazze, che, come riferitomi in sedute precedenti, è uno 

dei suoi più grandi problemi da diversi anni. Alla luce di quello che conosco di 

Pablo oggi, credo che  quei sogni rappresentassero le sue angosce, riferite al 

passato - l’ambientazione della festa nell’antica Roma ha il sapore di “cose 

vecchie” -  ma anche angosce riferite alla terapia in corso. La paura dell’acqua, 

dell’immergersi in profondità in ambienti confinati come  una piscina, ma anche 

come uno studio clinico, penso possa essere letta come la paura di scavare 
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dentro di sé, in profondità, per arrivare alle origini dei  comportamenti disadattavi 

attuali e quindi  tentare di lavorare per modificarli. Contemporaneamente e 

interagente con questa paura c’è anche, però, la grossa volontà di provarci, di 

riuscire a sbloccarsi nei “compiti” universitari e nelle relazioni sociali nelle quali 

ha trovato e trova difficoltà finora risultate  insormontabili.  

5. Le prime settimane di terapia. 

Mano a mano che si susseguono le sedute settimanali inizio a pensare  di poter  

essere, forse,  di maggiore aiuto a Pablo lavorando insieme a lui su una sorta 

di  doppio binario. Da un lato decidiamo, quindi, di concentrarci  sulla vita 

quotidiana che lui deve riprendere uscendo dallo stato di prostrazione profonda 

in cui versa da molti mesi e, dall’altro,  tentiamo, parallelamente, di indagare le 

motivazioni profonde del suo modo di funzionare, risalendo,  quanto più 

possibile, alle origini e trattando quindi della sua infanzia e delle prime relazioni.  

Parliamo a lungo della individuazione di un obiettivo concreto, un progetto, su 

cui indirizzare le energie giornaliere per uscire dal blocco totale in cui Pablo 

ristagna da tempo. Pablo parla di alcune fantasie che lo intrigano: partire verso 

la terra d’origine materna cilena e ricominciare tutto dall’inizio magari con l’aiuto 

della famiglia della madre;  abbandonare Roma per andare a vivere e a lavorare 

a Bergamo con la madre. Si tratta però solo di fantasie di fuga non sorrette da 

alcuna progettualità. Si esprime poi a favore dell’unico progetto concreto, con 

possibilità di attuazione immediata, e cioè la ripresa dello studio universitario. 

Io penso che in realtà un progetto,  a patto che sia considerabile tale e non una 

fantasia di fuga, valga l’altro, visto e considerato che funzionerà da “pretesto” 

per entrare nel merito delle problematiche giornaliere di vita e per scavare più 

in profondità quanto alle difficoltà incontrate. Iniziamo a parlare della sua  

infanzia e dei suoi primissimi ricordi. Mi dice che quando aveva circa quattro 

anni la madre lo aveva sgridato moltissimo perché mentre giocava per terra in 

corridoio aveva messo tutto in disordine creando una gran confusione. Un 
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ulteriore antico ricordo, di poco successivo, riguarda un’altra forte sgridata da 

parte della madre che lo vede “punzecchiare” nella parti intime un bambolotto 

di pezza, lui dice “una Puffa”.  Me ne  parla in termini di atti di “sadismo”, 

sadismo  che avrebbe sperimentato  poi,  alcuni anni dopo,  nella realtà,  in una 

delle sue prime ( e rare) esperienze sessuali. Gli chiedo di essere più preciso e 

mi dice di essere stato sadico con quella ragazzina quando aveva sedici anni 

perché gli piaceva il sesso orale più della classica penetrazione. Al mio 

intervento:  “embè, che c’è di sadico in tutto questo?”, si rilassa e si tranquillizza. 

Parliamo del Marchese De Sade e della perversione di chi gode solamente 

nell’infliggere dolore al partner. Soltanto molti mesi dopo, nel  febbraio 2015, in 

una seduta nella quale Pablo, per la prima volta, intuisce emotivamente la 

pericolosità della relazione fusionale ed esclusiva che ha sempre vissuto con la 

madre, “ingombrante e soffocante”, mi viene in mente, ma non lo esterno, 

ritenendo comunque assolutamente prematura tale interpretazione, che, 

effettivamente si potrebbe anche parlare di sadismo  nella ipotesi che la 

motivazione del sesso orale non fosse solo il godimento erotico, ma il desiderio 

inconscio di  “tappare la bocca” per interrompere il flusso allagante dei discorsi 

materni. In quel periodo, invece, eravamo,  ancora,  nell’ aprile 2014, e dopo 

poco c’è stata l’interruzione per le festività pasquali, interruzione non lunga, ma 

che penso abbia avuto effetti non indifferenti su Pablo anche perché la madre 

è tornata a Roma per l’occasione. La presenza della madre lo soffoca, scombina 

tutte le sue abitudini. La madre lo prevarica. E’ con la madre, però, che si reca 

all’appuntamento con lo psichiatra e questa volta trova la forza di entrare nello 

studio dello specialista.  Lo psichiatra lo ascolta, gli parla di “polarità” diverse  e 

di stabilizzatori dell’umore ma non gli prescrive alcun farmaco accennando alle 

possibilità della psicoterapia e ad un successivo incontro da programmarsi più 

in là.  

6. IL rapporto con i genitori. 
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Pablo, parlando dei suoi genitori,  dice di non riuscire a sopportare, da diversi 

anni, nessuno dei due. I suoi sentimenti e le sue emozioni profonde nei loro 

confronti sono in realtà molto differenziati. Nei riguardi del padre con il quale 

vive da solo a Roma, da quando la madre, qualche anno fa, si è trasferita, per 

ragioni di lavoro, a Bergamo, prova un rancore profondo. Ricorda, fin da piccolo, 

una presenza fisica del padre “molto assidua”, ma gli rimprovera da sempre una 

scarsa personalità e  una “negatività” molto evidente. Parla della “arbitrarietà” 

del padre che ha l’umore troppo variabile. E’ suo padre che da piccolo gli diceva 

di non affezionarsi e frequentare troppo i suoi compagni di scuola perché 

appartenenti a un ceto sociale troppo elevato per loro. In più occasioni  Pablo 

lo definisce uno “stronzo”, dice di detestarlo e lo accusa di essere come è oggi 

per colpa sua: “mi ha depresso, mi ha fottuto, mi ha rovinato la testa, non ha 

mai apprezzato niente di me, è una persona negativa”. Recentemente tra di loro 

si è almeno instaurato un certo dialogo e il rapporto sembra essere in via di 

evoluzione positiva. Non mancano le discussioni a causa di problemi legati alla 

vita quotidiana come ad esempio le pulizie domestiche o i diversi punti di vista 

relativi alle notizie del telegiornale ascoltate alla televisione che, quindi, però, 

evidentemente, a volte guardano insieme. Ed è dal padre  che si è fatto 

accompagnare a gennaio 2015 per una visita di controllo dallo specialista del 

Gemelli, visita in realtà mai avvenuta perché quando entrambi avevano già 

preso il trenino per recarsi al policlinico è arrivata la comunicazione del rinvio 

della visita stessa. La novità emersa ultimamente  è poi quella che  si sente in 

colpa per i sentimenti che prova nei confronti del padre.  Nei confronti del padre 

, poi, sempre recentemente si è aperto a nuovi punti di vista, ipotizzando che 

potrebbe essere stato anche lui vittima, oltre che complice, del modo di porsi , 

autoritario ed esclusivo  della madre. La colpa di sentirsi in colpa nei confronti 

del padre la attribuisce invece alla madre che è una “buonista”.  Riconosce 

come molto protettivo il rapporto della madre con lui fin da piccolissimo. Si tratta, 

a mio avviso, di un rapporto fusionale,  totalizzante ed esclusivo che ha  sempre 
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pesantemente influito, ed influisce, sullo sviluppo della personalità di Pablo e 

sulle sue paure di crescere e diventare autonomo. Ogni volta che la madre torna 

per qualche giorno a Roma la vita di Pablo ne risulta stravolta. Non può più 

adagiarsi sulle sue abitudini consolidate, è travolto dalla ingombrante figura 

materna e non vede l’ora del suo ritorno a Bergamo. E’ però alla madre che si 

rivolge, naturalmente, nei momenti, fortunatamente sempre meno frequenti, di 

crisi, telefonandole magari alle cinque del mattino. Ricordo un suo racconto di 

una riunione del suo gruppo di vecchi amici nella quale aveva fatto uso di 

sostanze (erba contenuta in alcuni dolcetti) ed era rientrato a casa distrutto in 

una notte in cui la madre era a Roma. La madre, dopo averlo colpevolizzato 

come sua antica abitudine, si decideva  ad aiutarlo cercando nella “Rete” il 

rimedio e somministrandoglielo (vitamina C contenuta nel limoni). In quella 

occasione gli feci  notare che si trattava  comunque di un progresso, visto che 

costituiva  un comportamento nuovo e contenitivo nei suoi confronti differente 

dal solito atteggiamento giudicante e autoritario cui era abituata. E’ accaduto in 

quella seduta di aprile 2014 che Pablo mi chiese di raddoppiare la frequenza 

degli incontri, cosa di cui abbiamo discusso a lungo arrivando alla decisione di 

farlo in via sperimentale  e in modo graduale. Infatti abbiamo alternato fino a 

novembre una settimana con una sola seduta e una settimana con due sedute. 

Da fine novembre con il trasferimento al nuovo studio (privato) dell’EUR la 

frequenza è diventata bisettimanale fissa.  Con il termine a dicembre delle 

lezioni del quarto anno della Scuola ITRI,  cessava infatti anche l’autorizzazione 

per l’utilizzo dello studio clinico del Gemelli per il mio tirocinio. Per  tempo ho 

cercato uno studio privato, in zona EUR, molto più vicino alla abitazione di 

Pablo, che concedesse, ad ore,  l’utilizzo di una stanza,  e ho concordato,  molto 

gradualmente,  con Pablo il trasferimento della terapia presso questo nuovo 

studio. Il nuovo setting comportava, tra l’altro, solo a partire dal gennaio 2015, 

un piccolo costo (dodici euro) a seduta.  Ho ritenuto che fosse importante 

impegnare Pablo economicamente, anche se in misura comparabile a quella 
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del “ticket” e del biglietto del treno, in modo personale e diretto, affinchè 

iniziasse a responsabilizzarsi su una scelta ( la sua terapia) che doveva essere 

tutta e solo sua.  Abbiamo toccato più volte la problematica della individuazione 

personale e della separazione quale nuovo modalità affettiva nel suo rapporto 

con la madre. E’ un terreno delicato che riprendo con molta cautela ogni volta 

che se ne ripresenta l’occasione, la strada da percorrere in questa direzione è 

ancora lunga. I suoi sentimenti attuali nei confronti della madre si possono, 

infatti, riassumere in una sua recente definizione della stessa “che non è brutale 

ma è  soffusa”. Lo sviluppo dei rapporti di Pablo con la coppia genitoriale è 

probabilmente inconsciamente identificato con quello dei rapporti con la coppia 

amicale costituita da Fabio e Riccardo, con la quale, forse, a volte si confonde. 

Sono molte, infatti, le assonanze tra lo “sfigato” e irrecuperabile Flavio del quale 

peraltro teme di emulare la fine, e il padre. Così come la potenza, la 

intraprendenza e la fortuna di Riccardo, ricordano da vicino le caratteristiche 

dominanti della madre. Ci si trova quindi in presenza di due coppie di sentinelle 

sempre vigili nel cercare di impedire alla parte di Pablo che lo desidera di 

prendere in mano la sua vita e di iniziare a fare scelte sue e solo sue in ogni 

settore della quotidianità. 

7. Il  rapporto con i pari. 

I rapporti di Pablo con i coetanei, specie dell’altro sesso, sono stati problematici 

fin dalla più tenera età. Uno dei suoi primi ricordi infantili è quello di lui che vuole 

spogliare due sue amichette nella vasca da bagno di casa sua. Se ne vergogna 

ancora. Si ricorda,  poi, di un’altra  sua amichetta di nove anni che lo voleva 

baciare ma lui non volle e anzi, da allora, ha  iniziato la pratica dei rituali 

“ossessivo-compulsivi” contro la sfortuna, rituali che sono durati  in modo 

massiccio fino ai suoi quattordici anni anche se in qualche misura praticati 

ancora oggi. Gli amici, seppure molto  diversi tra loro, che sicuramente hanno 

avuto,  e hanno ancora, una notevole influenza nella vita di Pablo sono, senza 
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dubbio, Riccardo e Flavio come già detto  nel paragrafo precedente. Il primo, 

brasiliano di nascita è immigrato in Italia quando aveva circa dodici  anni. E’ una 

persona molto sicura di sé e riesce ad adattarsi bene in qualunque situazione. 

Suo padre è morto due-tre anni fa, ma, dice Pablo, “ è come se lui non ne 

avesse sofferto, non aveva più rapporti col padre”.  Riccardo non ha problemi 

con lo studio né con le ragazze, ottiene sempre quello che vuole. Flavio invece 

è un perdente nato. Si sono  conosciuti, quando avevano cinque anni, all’asilo 

“Cielo azzurro” frequentato solo da figli di stranieri. I suoi genitori sono divorziati 

da otto anni, e, dice  Pablo, “Il fratello più piccolo ce l’ha fatta, lui no”  a 

superarne il trauma. Flavio, a detta di Pablo,  versa oggi in una situazione molto 

difficile, continua a drogarsi e a vivere senza alcuna possibilità di riprendersi. 

Pablo si è sempre sentito in competizione con lui,  e anche oggi ha paura che 

lo superi, magari uscendo dalla sua crisi prima che ci riesca lui. Si sente però 

anche in colpa per tale pensiero nei confronti di un amico, oggi ridotto cosi male. 

Flavio, inoltre,  “non gli è simpatico perché si lagna con le persone e non 

dimostra un minimo di riservatezza”.  Il peso e l’influenza dei due amici nella 

vita quotidiana odierna di Pablo è in realtà più che altro di natura fantasmatica 

poiché i rapporti e le loro frequentazioni sono molto rare. I  pensieri intrusivi che 

spesso  bloccano  Pablo e gli impediscono di concentrarsi sullo studio, ma 

anche sulle più banali attività quotidiane, si presentano quasi sempre, infatti,  in 

relazione a Riccardo e Flavio.  Nei loro  confronti Pablo nutre, come detto, 

sentimenti molto ambivalenti.  Parla spesso del “malocchio” che Riccardo 

potrebbe indurgli con i suoi riti brasiliani. Parla anche della ragazza di Riccardo 

a suo avviso “pessima” e con la quale Riccardo, però, “non si è comportato 

bene”.  A volte si incontra con il vecchio gruppo di cui facevano parte anche 

Riccardo e Flavio ma loro non ci sono quasi mai. Parla di un certo Yuri che 

invidia perché lui è un  “tombeur de femmes”  ( “ grande scopatore, se le cucca 

tutte”) e gli ricorda lui stesso come era da piccolo prima che lo rovinassero. A 

rovinarlo, spiega, sono stati, il padre e gli amici, in particolare proprio Riccardo 
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e Flavio, che gli hanno fatto perdere tutti questi anni. Pablo sta tentando e tenta 

di staccarsi da questo gruppo e dai due vecchi amici in particolare, che 

rappresenta il passato. Il processo non è semplice e come detto replica in 

qualche misura il suo tentativo di riconsiderare i rapporti con in genitori, e con 

la madre in particolare, e di diventare autonomo nella gestione della propria 

affettività e della propria vita. Ma il passato è duro a morire e a volte si ripresenta 

prepotentemente e all’improvviso forte della sua enorme carica di ”protettività e 

di sicurezza”,  incarnato nei pensieri intrusivi e bloccanti degli amici Riccardo e 

Flavio o delle figure genitoriali.  Pablo mi racconta, recentemente, delle scene 

relative a due sogni a proposito di suoi vecchi amici. Nel primo, Riccardo  gli dà 

dei consigli per l’acquisto di qualcosa, probabilmente degli  anelli, forse durante 

un viaggio. Gli anelli lo fanno pensare alla macumba e ai riti propiziatori di 

sfortuna. Al risveglio la sensazione globale è piuttosto negativa, gli suscita 

comunque una specie di malinconia e voglia di risentire Riccardo.  Nel secondo  

sogno c’erano dei suoi compagni di scuola  dei tempi del Tasso in una cena 

ambientata a oggi. Lui provava rancore nei loro confronti. Come sensazione al 

risveglio prevaleva un senso di neutralità. Pochi giorni prima  aveva in effetti 

visto in palestra una sua ex compagna del Tasso, l’aveva già vista altre volte 

ma senza particolari emozioni. Era una compagna tranquilla che non gli aveva 

mai dato fastidio. I compagni presenti del sogno, invece, erano quelli che lo 

trattavano male (una delle prime informazioni fornitemi dalla madre di Pablo era 

proprio relativa a questi atti di bullismo). Provo ad azzardare una specie di 

interpretazione sommaria dei sogni. Dico che secondo me nel momento in cui 

ci stavamo avvicinando, anche se da lontano,  a toccare la parte più dolorosa 

della sua attuale esistenza cioè quella relativa alla sua stessa “identità”, al suo 

essere o non essere “uno studente”, ai suoi progetti per il futuro e soprattutto 

per il presente,  ecco che ricompaiono le vecchie sentinelle. Le vecchie 

sentinelle sono probabilmente delle parti sue proiettate sui due amici: il timore 

di ciò che poteva diventare (la follia) e l’ideale di ciò che avrebbe voluto essere 
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(la potenza), come se l’unico modo di contrapporsi alla follia, sia diventare un 

superuomo. In tutto il corso della terapia mi sforzo di fargli esperire altri modi di 

essere, altri modelli di uomo in particolare di un uomo normale con i suoi lati più 

forti e positivi e con le sue paure e le sue debolezze. In entrambe le modalità 

simbolizzate dagli amici è come se, poi, non potesse essere attraversata una 

fase depressiva, o perché ci si ferma alla psicosi, o perché bisogna bypassarla 

attraverso la maniacalità.  Riccardo nel sogno gli dà dei consigli che lui peraltro 

non seguirà e questo è l’aspetto positivo che conferma la lotta interna a Pablo 

tra la parte di lui che vuole lo sviluppo, la parte più razionale, contro la parte più 

inconscia e profonda che ha paura dei cambiamenti e a modo suo lo protegge 

per evitare guai peggiori. Nel secondo sogno poi il ritorno al passato è ancora 

più marcato con la presenza di quelli che lo hanno perseguitato quando aveva 

15-16 anni e ai quali attribuisce ancora oggi gran parte delle responsabilità per 

la sua adolescenza infelice. Quindi da un lato il  tentativo inconscio di scaricare 

all’esterno le responsabilità del suo stato attuale e dall’altro quello di resistere a 

tale tentazione e imboccare la via della presa di coscienza e dello sviluppo. Il 

discorso sembra risuonare in Pablo che ammette che il nascondersi dietro 

l’identità dello studente, anche se non studia, lo protegge dal doversi assumere 

altre responsabilità e dal dover intraprendere qualcosa per forza. Il futuro e lo 

sviluppo, nel campo della socialità,  sono rappresentati dai nuovi amici e 

conoscenti che frequentano la palestra di “arrampicata sportiva” alla quale 

Pablo è riuscito a iscriversi dopo diversi mesi di discorsi, di tentativi e di ricerca 

del posto adatto. Si tratta, forse, dell’unico “progetto” pensato, portato avanti e 

realizzato nel corso della terapia. Non credo, e glielo faccio presente, che la 

scelta, da parte sua,  tra tanti sport, proprio dell’arrampicata, sia casuale. Il 

desiderio di elevarsi, di salire al di sopra di tutto quello che lo ha incatenato e a 

volte sprofondato nella angoscia e nella disperazione, il desiderio (ma anche la 

paura) di crescere, di “arrampicarsi” non potevano essere meglio simbolizzati 

da nessun altra attività sportiva. Certo le difficoltà relazionali sono tante e i 
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“blocchi” si presentano anche in palestra complicati per di più, dalla mancanza 

iniziale di preparazione e di allenamento. L’essere riuscito, però,  ad iscriversi, 

a frequentare, e,  proprio pochi giorni fa, in aprile, ad andare in macchina con 

quattro presone semisconosciute e ad arrampicarsi con loro, con una 

attrezzatura poco più che rudimentale, sulle pareti rocciose  a picco sul mare di 

Sperlonga, induce ad un cauto ottimismo. 

8. La relazione terapeutica. 

Fin dal primo incontro, già descritto, ho avuto la netta sensazione che con Pablo 

si potesse instaurare una relazione forte e sincera a patto di impostarla in modo 

empatico, diretto ma non direttivo. La forza della relazione è da intendersi,  per 

quello che riguarda me, nel profondo coinvolgimento emotivo che mi ha indotto 

a sentire da subito Pablo come “mio” paziente molto fragile e indifeso. Nello 

stesso tempo ho avvertito il peso di una forte responsabilità che, mano a mano, 

mi stavo assumendo, ed anche tutti i timori e le paure di un terapeuta neofita 

che non può attingere a lunghe esperienze pregresse. L’empatia si è 

impossessata con naturalità della nostra relazione. Riuscivo a sentire da vicino 

il peso del suo dolore e delle sue paure, e anche Pablo deve avere  sentito 

questa vicinanza, visto che si è aperto con semplicità parlando, fin da subito, di 

cose a suo dire “intime e imbarazzanti”. Per modo di fare diretto intendo riferirmi 

ad un approccio, sicuramente non paritetico, ma sincero, caldo e amicale a 

cominciare dall’uso del “tu” e non della terza persona, che mi è venuto subito 

spontaneo, non tanto e non solo per la differenza di età che ci separa, quanto 

per la profonda necessità da parte di Pablo, necessità che mi è sembrato di 

aver percepito, di rapporti “peer to peer” sinceri e affidabili.  Dopo qualche 

seduta Pablo mi ha anche chiesto se poteva darmi anche lui del tu. Io gli ho 

risposto che già era piuttosto irrituale che io dessi del tu a lui e abbiamo parlato 

dei motivi per cui questo era accaduto e del loro significato.  Per quanto riguarda 

la direttività, ho sentito immediatamente che non dovesse mai entrare nella 
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nostra relazione. Qualche tempo  dopo ne  ho capito il perché. Essere direttivo 

con lui, rispondere alle sue richieste di consigli e indicazioni operative, avrebbe 

significato colludere con le sue richieste e perpetuare, ripetendole in studio, le 

situazioni tipiche dei suoi rapporti con la madre, figura potente della coppia 

genitoriale. Nel secondo incontro, prima vera seduta individuale, poiché la 

madre era ripartita per Bergamo, mi ha raccontato di avere abusato a lungo di 

sostanze (erba, fumo,etc.) e di alcol (soprattutto birra e superalcolici) ma di aver 

smesso da tempo di farlo in modo sistematico. Trattando, poi, della sua paura 

di incontrare al Gemelli  ex compagni di scuola abbiamo tentato di  capirla,  

arrivando a convincerci che potesse essere in grado di sopportarla e 

controllarla. Da quel giorno Pablo non ha mai saltato una seduta al Gemelli 

anche se ha  sempre portato con se, per diversi mesi, uno zainetto pieno di libri,  

utile a confermare, in caso di brutti incontri, il suo “status” di studente piuttosto 

che quello di paziente. In quello zainetto era racchiuso tutto  il peso delle sue 

sofferenze e delle sue paure. Il portarselo in spalla, a stretto contatto fisico, fino 

al nostro studio del Gemelli, anche nelle accaldate giornate estive, gli ha 

impedito da un lato di ignorare i suoi problemi, dall’altro di confermarsi nella 

volontà di volerli affrontare insieme a me in studio. La domanda  forte che ha 

spinto Pablo a iniziare questa terapia è legata alla sua volontà di continuare e 

concludere gli studi universitari da lungo tempo “bloccati”. Riferisce di 

innumerevoli tentativi di mettersi a studiare con concentrazione, tentativi 

sempre frenati e interrotti dall’irrompere nella sua mente di pensieri disturbanti. 

Questi pensieri sono quasi sempre legati alle figure di due amici molto 

importanti nella sua vita. Si tratta, come già detto, di Flavio e Riccardo. Il primo 

ha condiviso con Pablo praticamente tutta l’infanzia e l’adolescenza sin dalla 

scuola materna. Oggi, Flavio dopo infinite peripezie e accadimenti negativi, 

versa in uno stato di salute mentale che Pablo definisce “irrecuperabile”. Le 

ultimissime notizie lo danno in Olanda, ove si è recato da solo, probabilmente 

intento a vagabondare come un accattone. Riccardo invece, immigrato dal 
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Brasile è il prototipo del ragazzo di successo a tutto campo. Gli riesce bene tutto 

sia con le donne che con lo studio. Ha  ottenuto perfino un alloggio gratuito 

grazie alla conoscenza di un gruppo legato ai movimenti per l’occupazione 

abusiva degli immobili. Questo gruppo, frequentato anche da Pablo e da Flavio, 

rappresentava per Pablo, all’inizio della terapia,  l’unica rete di conoscenze e 

relazioni sociali cui partecipava, anche se con molta discontinuità. Pablo si è 

reso conto, nel tempo, degli effetti estremamente negativi di queste 

frequentazioni.  Effetti anche fisici legati all’uso di sostanze e all’abuso di alcol 

che ricorrono frequentemente nelle loro riunioni e che su Pablo, forse a causa 

dei reiterati abusi adolescenziali, hanno effetti devastanti . Tutte le volte che 

Pablo accetta un invito ad un incontro o a una festa  con persone legate a questo 

gruppo ne ritorna distrutto. In generale poi accusa  Flavio e Riccardo di avergli 

rovinato la vita avendo trascorso insieme a loro periodi lunghissimi che avrebbe 

potuto dedicare con maggiori risultati ad altro. In quei mesi e anni l’unico 

obiettivo di Pablo e del suo gruppo era quello di trascorrere il tempo quanto più 

possibile distanziati dalla realtà. Le droghe e l’alcol giocavano un ruolo 

determinante isolandoli dalla vita quotidiana e relegandoli in una micro 

dimensione autoreferenziale di gruppo. Gli insuccessi scolastici e relazionali 

avevano indotto Pablo a rinchiudersi sempre più in sé stesso e a rinunciare a 

qualunque tentativo di controllo sulla sua esistenza che scorreva  senza alcuna 

forma di  pensiero indirizzata soltanto dalle decisioni materne a partire da quelle 

inerenti le scuole a cui iscriversi. Penso che una delle mancanze più importanti 

sofferta da Pablo in quel periodo ( e forse anche da prima) sia stata quella di 

una figura paterna che da un lato fosse stato in grado di diluire gli effetti  del 

rapporto simbiotico materno, e dall’altro di costituire un riferimento forte con cui 

magari scontrarsi ma cui potersi ispirare e eventualmente appoggiare in un 

tentativo di “uscita” e di affrancamento dalla dinamiche di gruppo di cui sopra. 

Tutto questo è mancato e Pablo ha iniziato a nutrire  una forte invidia nei 

confronti di Riccardo perché a lui è andato tutto bene e a ritenerlo responsabile, 
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grazie anche  a riti propiziatori brasiliani, della sue sfortune. Lo preoccupa molto 

anche Flavio perché, nonostante al momento stia peggio di lui,  teme che possa 

riprendersi e superarlo nei traguardi della vita. Il tutto naturalmente emerge in 

modi e maniere assolutamente ambivalenti e contraddittori. Questi due amici 

simbolizzano  per molti aspetti la coppia genitoriale, come si desume anche da 

quanto già detto nella parte relativa alle relazioni con i genitori. Riccardo, 

potente e vincente come la madre, Flavio depresso e “sfigato” come il padre, 

padre cui lui teme di somigliare sempre di più ed è terrorizzato dall’idea di finire 

come lui che da orafo provetto quale era si è ormai ridotto a guadagnarsi da 

vivere facendo il guardiano nei cantieri in preda a forti depressioni. Sembra 

assodato, però, che Pablo, almeno con una parte di sé, si sforzi e lotti per 

chiudere definitivamente questi capitoli della sua vita e iniziarne di nuovi. Dopo 

diverse sedute incentrate sui  suoi tentativi di  studiare  e sulle relative difficoltà 

dovute ai “pensieri intrusivi “ legati a Riccardo e/o a Flavio inizio a pensare, e a 

comunicargli, che forse  i suoi due amici simbolizzino un po’  le sentinelle  a 

guardia di un passato che una parte di Pablo vuole abbandonare per svilupparsi 

e progredire anche attraverso lo studio e l’università, ma che evidentemente 

incontra l’ opposizione fortissima di un’altra sua parte che si difende e reagisce 

come può a questi tentativi di cambiamento. Poiché un passato non lo si può 

abbandonare se prima non lo si è compreso  parliamo ripetutamente delle 

esperienze passate che lo hanno visto alternare a momenti (maniacali) di 

accesa positività, se non addirittura di entusiasmo sfrenato per le nozioni che 

stava studiando e per la totale convinzione di dominarle al di là di quanto 

richiesto ai fini dell’esame, a stati più lunghi di carattere depressivo dovuti ai 

fallimenti negli esami universitari che spesso non riusciva neppure a tentare di 

sostenere. Ipotizzo, tra me e me, che  Il suo aspetto ossessivo serva a 

proteggerlo dalla depressione che però è una fase attraverso cui occorre 

assolutamente che lui passi  (magari in compagnia del suo terapeuta che si 

deprima con lui)  per poter arrivare ad uno sviluppo e una guarigione. La 
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comparsa intrusiva e disturbante  delle sentinelle quando Pablo tenta di 

concentrarsi sullo studio potrebbe servire, quindi,  a proteggerlo da questi 

dolorosissimi sbalzi di umore, da questi passaggi da fasi  maniacali a 

sprofondamenti di tipo depressivo. L’interpretazione risuona emotivamente in 

Pablo che riesce a dare una maggiore continuità ai suoi sforzi, sforzi  che lo 

porteranno addirittura, a ottobre, a recarsi all’università, cosa che non accadeva 

più da almeno quattro anni, e  a tentare di sostenere un esame scritto. Poco 

conta se l’esito di tale esame è stato negativo, forse, anche per ragioni non di 

carattere emotivo ma cognitivo sulle quali occorrerà indagare. Io insisto sulla 

positività dello sforzo fatto in questa direzione che si aggiunge a quello 

sviluppato, pur tra mille contraddizioni e ambivalenze, nel campo della 

socializzazione e culminato con l’iscrizione ad una palestra per la pratica della 

arrampicata sportiva. Ho utilizzato, istintivamente, un modo di procedere nelle 

sedute, specie nelle prime, che prevedeva  esplicitamente  il  tentativo da parte 

mia di avanzare  delle ipotesi su cui lavorare con Pablo per capire se tali ipotesi 

risuonassero  dentro di lui e quindi potessero essere considerate probabili  e 

meritevoli di approfondimento. Credo  che, forse,  questa modalità sia stata utile  

per Pablo, desideroso di capire, e che si è dimostrato, gradualmente, sempre 

più  portato verso la introspezione. E’ stata però, come ho capito meglio durante 

le sedute di supervisione, che ho iniziato quasi subito, anche una mia necessità 

di ricercare iniezioni di fiducia e di trovare conferme per aumentare la mia 

autostima di terapeuta.  Evidentemente oltre alla crescita e allo sviluppo di 

Pablo devo essere  molto interessato anche alla mia di crescita e al mio 

sviluppo, perlomeno, in questo, per me nuovo,  campo professionale.  

 

IV.  RIFLESSIONI FINALI  E PAURE DEL TERAPEUTA. 
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Durante la stesura di questo “lavoro finale” ho rivissuto molti dei momenti che 

più mi hanno coinvolto nello sviluppo dei due casi descritti, ricontattando  

emozioni già provate. Anche l’esigenza personale che mi ha portato al tentativo 

finale di “unificare” emozionalmente i due casi, quello familiare e quello 

individuale, cioè quella di dimostrare la “Tesi” (di Specializzazione?) che in 

fondo si tratta di  esplicitare, simbolizzandola, una e una sola “visione integrata” 

di quanto esperito dal terapeuta nel corso della intera Scuola di 

Specializzazione, non è stata per me del tutto nuovo. Più volte mi sono chiesto, 

infatti, negli anni, in quali distinte maniere vivessi i due diversi ruoli di terapeuta 

individuale e di terapeuta familiare. La risposta che più frequentemente mi sono 

data è che in realtà non lo sapevo. Non mi ha aiutato molto neppure la lettura 

di Haley J. (1974) e in particolare nel  cap. settimo del paragrafo: Terapia 

familiare e terapia individuale: somiglianze. In questa sede, infatti, l’autore 

sostiene che seppure quando “esaminate da un punto di vista teorico le due 

terapie appaiono due tecniche decisamente diverse, se le si osserva da un 

punto pratico le differenze sono poche”, dilungandosi poi nelle argomentazioni 

a sostegno di questa tesi. Io non ho sicuramente né la capacità né gli strumenti 

per  entrare nel merito della questione, l’unica cosa che sono in grado di 

affermare è che, a livello emotivo, non mi è capitato mai di percepire categorie 

diverse di sensazioni o di vissuti nelle due diverse situazioni professionali. Il 

vissuto che è emerso con più forza, però, nella stesura della tesi è stato, 

probabilmente, quello legato a variegati sensi di paura. Paura legata al pensiero 

di non essere all’altezza delle necessità dei miei pazienti;  paura che le 

situazioni potessero sfuggirmi di mano, specie nel caso della Famiglia S., nel 

quale il rischio di una vera e propria tragedia era molto concreto;  paura di un 

abbandono della terapia da parte dei pazienti; paura di non essere “tagliato” per 

una professione così delicata. Oltre alla paura ho riconosciuto altre emozioni di 

intensità forse altrettanto elevata seppure di durata  temporale inferiore, che, 

intrecciandosi e aggrovigliandosi con le paure, hanno reso piuttosto difficile, per 
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me, la comprensione puntuale di quello che stava accadendo. Mi riferisco ad 

esempio alla sensazione di onnipotenza che ho provato qualche volta, specie 

nel caso di Pablo, quando mi sembrava di avere raggiunto un traguardo 

importante, per esempio, quando Pablo era riuscito a prenotarsi e a partecipare 

ad un esame  universitario dopo almeno quattro anni di “astinenza” completa.  

A sentimenti di questo tipo si sono accavallate, a volte, emozioni 

diametralmente opposte, quali, delusioni cocenti e senso di impotenza assoluto, 

per esempio, quando Pablo, vari mesi dopo quel tentativo d’esame cui 

accennavo sopra, ha candidamente detto che lui all’università c’era andato più 

che altro per accontentare me e che all’esame  non ci aveva creduto proprio. 

Solo dopo un po’ ho capito che forse, inconsciamente,  Pablo stava tentando di 

farmi sentire quello che prova lui quando è in preda ai suoi “sbalzi di umore”, 

quando è terrorizzato dall’idea di aspirare a traguardi più elevati, per la paura di 

riprecipitare poi nel baratro dello scoramento e della depressione. Ancora 

riguardo al caso individuale deve essere stata la paura a farmi dimenticare 

l’appuntamento relativo alla prima seduta di settembre al rientro dalle vacanze 

estive. In agosto, infatti, più volte mi è capitato di pensare  con timore a come 

Pablo stesse trascorrendo tali vacanze e alle condizioni in cui lo avrei ritrovato 

al rientro. Probabilmente mi sentivo anche un po’ in colpa per averlo 

abbandonato per un periodo così lungo oppure per essere stato deficitario 

nell’azione terapeutica o magari aggressivo con lui  in qualche occasione. Forse 

può avere influito anche il massiccio senso di responsabilità nei confronti di 

questa  terapia che mi ha fatto “portare”  Pablo con me  anche in estate, oppure 

la rabbia o la paura dell’eccessivo investimento  che Pablo stava facendo sulla 

terapia, come dire, di un Pablo che poteva diventare dipendente dalla terapia.) 

Di questo episodio ho avuto modo di parlare e di confrontarmi con le colleghe 

della Scuola in una seduta di supervisione della Dr.ssa Gatti in ottobre. Ancora 

una volta la possibilità di pensare insieme alla “equipe integrata” dove   mi ha 

permesso di riflettere su quella che in un primo momento mi era sembrata una 
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semplice dimenticanza legata alla quantità di impegni e problemi alla riapertura 

delle attività scolastiche in settembre e di capire meglio il senso di quella 

dimenticanza. Ovviamente nell’espressione “equipe integrata” intendo 

“integrata” in senso lato poiché  non si tratta di “integrazione” vera e propria ma 

di  tante teste che insieme a me pensavano al mio  paziente e mi hanno aiutato 

molto. So che per   equipe integrata si intende comunemente qualcosa di 

diverso. Ma l’ etimo di  integrare che  significa “aggiungere ciò che manca, 

riportare all’integru/intero”, mi aiuta, forse, a chiarire meglio il mio pensiero. Un 

‘equipe integrata è un sistema dove 1+1+1…..=1 (e non 3) e lo stesso accade 

quando tante teste e tanti pensieri portano ad unico intero pensiero, quello 

dell’unico terapeuta, sicuramente più completo (con meno mancanze) e integro 

(meno frammentato perché visto da tanti lati contemporaneamente) di quello 

che avrebbe sviluppato in assenza dell’ “equipe”.   

Come detto nella premessa, la definizione in senso lato di integrazione si può, 

forse, estende anche al lavoro di Analisi Personale, in questo caso nello spazio 

dell’analisi è stato possibile accorgersi  anche di altre parti di me che 

inconsciamente risuonavano con quelle dei niei pazienti e che, altrimenti, forse, 

non sarei riuscito a rendere pensabili. In analisi, ad esempio,  è emerso più 

volte, il tema dell’abbandono e del senso di vuoto che si impossessa di me fin 

dall’infanzia in seguito a un abbandono,  abbandono sperimentato per la prima 

volta da piccolissimo a causa dei molteplici impegni lavorativi di mia madre. E’ 

come se i miei pazienti mi avessero permesso di “integrare”  parti di me stesso 

che naturalmente non è (uindi è come se i tuoi pazienti ti avessero permesso di 

integrare parti di te stesso….ciò va benissimo ma è diverso dall’essere un 

terapeuta che lavora con una visione integrata) 

 Forse, invece, è la paura di non essere un buon terapeuta che mi ha fatto 

assumere,  più volte, sia nel caso di Pablo che nel caso familiare, nei confronti 

del padre, posizioni “simmetriche” nei confronti dei miei pazienti (utilizzando il 
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linguaggio precedente, forse si potrebbe dire che tu diventi simmetrico/ e quindi 

rigido/ e quindi rischioso di essere espulsivo,  quando fai fatica ad integrare 

degli aspetti di te stesso che ti risuonano “ xchè li vedi nel pz prima di averli visti 

e tenuti dentro di te, e ti si evidenziano  nella relazione col paziente ).  Posizioni   

che, grazie, anche, al lavoro in supervisione, sono riuscito a individuare e a 

riconoscere, anche se sono risultate di difficile eliminazione totale, nel senso 

che ho ripetuto, seppure più sporadicamente, tali errori nel tempo (non sono 

errori ma sono posizioni che assumi quando ti senti in difficoltà a contenerle 

emotivamente) 

. Il padre della Famiglia S. ha avuto, indubbiamente, un ruolo di “attivatore” in 

quanto i suoi atteggiamenti e le sue problematiche familiari hanno “risuonato” 

in me  più volte a causa della mia situazione familiare personale. In analisi 

personale il tema del figlio “ribelle” è emerso più volte e devo riconoscere il 

grande aiuto che il lavoro con la Famiglia S. mi ha fornito nel tentare di capire 

meglio cosa stesse succedendo nella mia di famiglia. Onestamente non so se 

io ho aiutato più loro o se loro hanno aiutato più me. Sembra, quindi, che il tema 

dominante di questa tesi sia stato proprio quello della paura. La paura di 

crescere di Pablo, di sganciarsi dal rapporto ancora fusionale con la madre. La 

paura della madre di Pablo di vederlo crescere, paura  che l’ha spinta 

addirittura, all’insaputa di Pablo, a prenotare nell’aprile di quest’anno l’acquisto 

di un appartamento a Bergamo. Un trasferimento a Bergamo di tutta la famiglia 

comporterebbe, evidentemente, il termine della terapia di Pablo che, 

evidentemente, comporta dei rischi per il mantenimento del rapporto esclusivo 

madre-figlio. La  paura dei genitori di vedere i figli crescere è anche uno dei fili 

rossi lungo cui si è svolta la terapia della Famiglia S.  In questo caso si tratta in 

realtà di   paure molto diverse tra padre e madre, che però, sostanzialmente, 

sono riconducibili alla paura di non poter perpetuare con i figli che crescono, le 

modalità seppure molto dissimili, utilizzate da sempre. In questo caso il filo 
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rosso della paura sembra destinato a potersi dipanare gradualmente. Il check a 

sei mesi, in aprile 2015, sembra poter indurre ad un certo ottimismo. Delle paure 

vissute dal terapeuta ho già detto. Grazie alla analisi personale, alle 

supervisioni, ai tutoraggi, alle varie occasioni offerte dalla Scuola con tutti i suoi 

“didatti”, alle colleghe specializzande, in una parola,  grazie  a tutta l’equipe 

“integrata”, credo di essere riuscito, almeno in parte, ad utilizzare queste paure 

quali strumenti di comprensione. L’integrazione delle forze dei pensieri di tutti 

mi ha permesso di “capirci qualcosa in più”, e di integrare dentro di me anche 

ciò che non capisco subito, al fine di poter io  “stare” anche con i momenti  

incomprensibili di “non senso”.  
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